

# De Sur a Sur

Revista de Poesía y Artes Literarias

Número 11  
Noviembre 2020  
ISSN 2660-7239 (España)

Enrique Arias Beaskoetxea  
**ESPECIAL MIGUEL HERNÁNDEZ  
110 AÑOS NACIMIENTO**

Jorge Carrol  
**UNA PIEDRA EN EL ZAPATO**

Dora Isabel Berdugo Iriarte  
**ESTA MUJER QUE TODOS VEN**

Diego Rojas Arias  
**CORAZÓN PARA LA GUERRA**

Mayra R. Encarnación  
**INVISIBLES**

**Día Mundial de la Poesía 2020**

Julio González Alonso  
**COSTAS DE EUROPA**

Fer de la Cruz  
**LA PESTE DEL INSOMNIO**

Yamilet Blanco  
**PROTESTA**

Laura Gómez Recas  
**NECESITO UNA ISLA GRANDE**

J.A. Olmedo López-Amor  
**POEMAS PARA LEER A DESHORAS**

María Ángeles Lonardi  
**LA DUEÑA DE AQUEL DICIEMBRE**

Silvia Ortiz  
**ALLÁ DONDE EMPIEZA LA LOCURA**

Lizzette Rodríguez  
**PANORAMA DE LA LITERATURA  
NACIONAL MEXICANA**

Alonso de Molina  
**DE SUR A SUR LECTURAS DE  
POESÍA**

Patricia Peñalver  
**DECLAMACIÓN POÉTICA**

**POR SIEMPRE**  
TERESITA AGUILAR MIRAMBELL

## Tabla de contenido

<b>Equipo Editorial .....</b>	<b>5</b>
<b>Saludo de Ismael Lorenzo .....</b>	<b>6</b>
<b>Editorial. Alonso de Molina.....</b>	<b>7</b>
<b>Artículos literarios. Cuento. Narrativa. Microrrelato .....</b>	<b>10</b>
Enrique Arias Beaskoetxea. ESPECIAL MIGUEL HERNÁNDEZ	11
Ismael Lorenzo. MI NIÑA LUCY Y SUS LINDOS NENES	16
Jorge Carrol. UNA PIEDRA EN EL ZAPATO	20
Trina Leé de Hidalgo. EL FRACASO	23
Marcel Blanco González. EL ÁRBOL DE MARÍA LUISA	25
Dora Isabel Berdugo Iriarte. ESTA MUJER QUE TODOS VEN	30
Néstor Véliz Catalán. KARIM... KARIM ¿QUÉ VES TRAS LA PUERTA?	32
José María De Benito Buzón. FÍSICA CUÁNTICA EN LA COTIDIANIDAD	41
<b>La Voz de los Poetas .....</b>	<b>44</b>
Gerardo Reyes Vaca. SIETE NOCHES	45
Diego Rojas Arias. CORAZÓN PARA LA GUERRA	49
Agustín Bilbao. EN SOPLO Y HIELO	56
Almudena Cámara. MI ETERNA HADA	57
Cristina Sáinz Sotomayor. SAÚL IBARGOYEN	62
Alonso de Molina. VELINTONIA (Poemario OPIUM). Isabel Rezmo.	64
Rocío Soria. ERES EL DUEÑO DE TODO	66
Marianella Sáenz Mora. ARCA DE CONFESIONES	73
Lepota Vlada Lazar Luba. APOLO Y LA MAS BELLA	78
Mayra R. Encarnación Meléndez. INVISIBLES	87
Luis Benítez. INSTANTÁNEA AMERICANA	90
Mirian Aránzazu González. CIUDADES COMO AGUJAS	94
José Juan Martínez Ferreiro. LA VIDA EN LLUVIAS	98
<b>Día Mundial de la Poesía 2020.....</b>	<b>101</b>
Redacción. ACERCA DEL DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA	102
<b>Lecturas de Poesía para el Diálogo y el Desarrollo .....</b>	<b>105</b>
Alonso de Molina. CARTA DE PRESENTACIÓN	106
Julio González Alonso. COSTAS DE EUROPA	108
Fer de la Cruz. LA PESTE DEL INSOMNIO	111
Kary Cerda. SÓLO LA DIÁSPORA OFRECE HORIZONTE	116
Luz Stella Mejía Mantilla. LA NUEVA HISTORIA	120
María Ángeles Lonardi. NOSTALGIA	123
Yamilet Blanco. PROTESTA	126
Carlos Parada Ayala. POEMA DEL CANSANCIO	129
Lazara Ávila. CEO&FUNDADORA PINAR PUBLISHER	134
<b>Reseñas. Entrevistas. Ensayos.....</b>	<b>136</b>
Laura Gómez Recas- NECESITO UNA ISLA GRANDE, de Rafael Soler	137
José Antonio Olmedo López-Amor. POEMAS PARA LEER A DESHORAS	141
María Ángeles Lonardi. LA DUEÑA DE AQUEL DICIEMBRE	146
María Ángeles Lonardi. UN HUMANO CUALQUIERA	147
Silvia Ortiz. ALLÁ DONDE EMPIEZA LA LOCURA	148
Eloísa Montesinos. EL DESPERTAR DE INDIA	150
Dora Isabel Berdugo Iriarte. CALIGRAFÍA DE LOS SENTIDOS	151
Lizzette Rodríguez. PANORAMA DE LA LITERATURA NACIONAL MEXICANA	155
Antonio Duque Lara. YOSANO AKIKO	158
<b>Eventos Literarios. Efemérides .....</b>	<b>162</b>
Laura Raiteri. EL AMOR ES	163
Cecilia Guillén Pérez. SELECCIÓN MARATÓN POÉTICO #PeetMeNotLeave	164
Alonso de Molina. POR SIEMPRE: TERESITA AGUILAR MIRAMBELL	172
Ismael Lorenzo. SU NUEVO LIBRO AÑOS DE SOBREVIVENCIA	179
Redacción. TALLERES DE ORATORIA Y RECITADO POÉTICO	181
Eventos Poéticos	184
PARQUE DE LOS POETAS	188
DE SUR A SUR LECTURAS DE POESÍA	188
Alonso de Molina. HEMOS SALUDADO	189
De Sur a Sur. COLABORACIONES	192



ISSN 2660-7239 (España)



**GGKEY: Google books**

## Sumario / Staff

De Sur a Sur Revista Poesía y Artes Literarias

### I–Sumario Ejecutivo

Frecuencia: Trimestral

Destinatario: Amantes de la poesía, del micro relato, de los artículos sobre temas literarios; en fin, amantes del exquisito arte de la creación artística.

Carácter: Especializada, informativa, ocio.

Abierto: A poetas y escritores de habla hispana

Estilo: Auto–gestión creativa

Tipo: Digital en varios formatos

Fecha de primera edición: mayo 2017

Presente edición: Número 11 NOVIEMBRE 2020

Edición PDF no venal de difusión gratuita. Edición Kindle Amazon al coste mínimo.

### II–Memoria de redacción

1–Posición de la revista en el mercado:

Pretendemos mediante esta publicación contribuir al esparcimiento y acervo cultural de los lectores y de quienes participan de esta iniciativa.

### 2–Principios editoriales:

Rige el principio del respeto al Derecho de Autor. Cada autor, al entregarnos su obra para publicar, ratifica que su obra le pertenece, que no atenta ni afecta Derechos de Terceros y, que siendo de su entera propiedad, nos autoriza a publicarla y difundirla. La defensa del idioma español figura como un principio elemental de **Revista De Sur a Sur**; no se publicarán trabajos con errores ortográficos ni de sintaxis ni otros que pudieran atentar contra el idioma español o la claridad de los textos. Los trabajos entregados serán revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibirá una notificación. Solo serán publicados los textos que respondan a este principio. **Revista De Sur a Sur** es una publicación digital que respeta a las personas, cualquiera que sea su color, raza, clase social, religión, educación, por lo que no se publicarán textos considerados ofensivos o discriminatorios. **Revista De Sur a Sur** se reserva el derecho, a su entera discreción, de rechazar cualquier publicación que no cumpla con nuestros principios editoriales aquí expuesto.

El equipo de selección, revisión, edición, maquetación, colaboradores no se hace responsable de las opiniones de los autores, ni siquiera las comparte. **La propiedad intelectual corresponde a cada autor.** Revista de Sur a Sur actúa como mero transmisor.

### Los 21 Países Hispanohablantes

América del Norte: México.

América Central: Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua, Panamá

El Caribe: Cuba, Puerto Rico, República Dominicana.

América del Sur: Argentina, Bolivia, Chile, Colombia, Ecuador, Paraguay, Perú, Uruguay, Venezuela.

Europa: España.

África: Guinea Ecuatorial.

**Más de 500 millones de personas cuya lengua materna es el español**, es el segundo idioma más hablado del mundo después del chino. El castellano es, además, el tercer idioma más estudiado del mundo, después del inglés y el francés.

# Equipo Editorial

## Portada:

- Redacción y archivo

## Fotografía y dibujos

- Redacción y colaboradores
- Imagen portada este número: Patricia Peñalver (fotografía Libertad González)

## Edita

- De Sur a Sur Ediciones. Poetas de hoy & Creatividad Internacional

## Maquetación

- De Sur a Sur Ediciones. España
- Pinar Publisher. EEUU
- Imágenes de interior: Pxbay y otros autores

## Selección de textos:

- Alonso de Molina. España
- Alejandra Craules Bretón. Italia
- Cecilia Guillén Pérez. España
- Dora Isabel Berdugo Iriarte. Colombia
- Ismael Lorenzo. CEO Creatividad Internacional. Miami
- Lazara Ávila. Pinar Publisher. Georgia EEUU
- Libertad González. España
- Mary Sánchez. México
- Oscar Martínez Molina. México
- Lissette Ambrosio Rivas. Casa Azul Ediciones. EEUU. Francia. El Salvador
- María Ángeles Lonardi. Argentina. España
- Antonio Duque Lara. España. Japón

## Coordinación

- Alonso de Molina
- Ismael Lorenzo
- Lazara Ávila
- Mary Sánchez

## Revisión de textos

- Lazara Ávila Fernández
- Alonso de Molina
- Antonio Duque

Año IV #11 OCTUBRE 2020

Revista digital también en Google Play

Registro Safe Creative

## Código ético.

- El equipo de selección, revisión, edición, maquetación, colaboradores... no se hace responsable de las opiniones de los autores, ni siquiera las comparte.
- La propiedad intelectual corresponde a cada autor. De Sur a Sur Ediciones actúa como mero transmisor.
- En ningún caso aceptaremos textos o imágenes que puedan difamar, herir, denigrar, injuriar... a terceras personas ni en ningún caso rechazaremos colaboraciones por motivos de ideología política, credo religioso, raza o posición social.

## Bases para colaboraciones:

Estaremos encantados de recibir tus propuestas, por favor no dejes de ajustarte a las siguientes bases para facilitar el trabajo de los editores. [Clic para leer bases al final de esta revista.](#) [Clic para leer bases en web.](#)

## Contacto:

[revistadepoesiadesurasur@gmail.com](mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com)

## Saludo de Ismael Lorenzo



Este número otoñal de la Revista De Sur a Sur, nos continúa mostrando su sobresaliente calidad literaria. Un dedicado y exhaustivo trabajo de su director Alonso de Molina.

Me salta a la vista un escrito de Jorge Carroll, desde Guatemala, con el peculiar título '*Una piedra en el zapato*', y también el texto de Dora Isabel Berdugo Iriarte, '*Esta mujer que todos ven*' con un tema no siempre tratado o evitado.

También Alonso de Molina nos recuerda que las Naciones Unidas proclamó el 21 de mayo 'Día Mundial de la Diversidad Cultural para el Diálogo y el Desarrollo'. En este contexto la escritora **Lazara Ávila Fernández**, CEO de Pinar Publisher, organizó un recital poético donde se dieron cita relevantes poetas de Europa y América.

Sería muy largo detallar todo el tesoro cultural e informativo que alberga esta edición de la revista. Por esto los invitamos a leerla y disfrutar todo este compendio de buena literatura. Esperamos que se deleiten en ella como hacemos muchos y los esperamos en la próxima edición.

**Ismael Lorenzo**  
CEO [Creatividad Internacional](#)

## Editorial. Alonso de Molina

### El momento presente es el único tiempo que existe



Una noche larga que dura muchos meses y va a más. Hoy no son las diferencias ni el odio lo que nos separa. En el inicio de la pandemia, que no esperábamos fuera tan prolonga, tuvimos motivos para celebrar y celebramos, entre otros, el **Día Mundial de la Poesía 21 marzo 2020**, con una improvisada convocatoria en pleno estado de alarma, que obtuvo una singular respuesta por parte de 73 poetas de 16 países. Luego, el 21 de mayo tuvimos la oportunidad de celebrar, también online, el **Día Mundial de la Diversidad Cultural para el Diálogo y el Desarrollo** con participación de otro contingente de poetas de varios países. En junio, día 18, fue la poeta canadiense **Anne Carson**, sí, esta señora que afirma que "*si supiera qué es la poesía no tendría necesidad de escribir*", quien celebró su bien merecido **Premio Princesa de Asturias de las Letras**.

Pero la noche sigue siendo larga, la pandemia, sin formas de control ni sin vacuna, se estira más de lo esperado y va a más con toda su carga de desolación y muerte. Así en la vida como en la nada, nos sentimos inmersos en el vacío. No es que no existamos, es la ausencia de vida en la existencia. No es cuestión de obviar el corazón aparcando las emociones ni sentir que la realidad que hoy vivimos, es la verdadera pobreza de lo que somos.

Algo peor que las drogas fluye en nuestro organismo, encarnado en un mísero trozo de grasa en forma de corona. Ha venido un dios grasiento a purificar el planeta. La guerra y el fuego ya no nos basta para purificarnos.

No quedarán olas para cabalgarlas ni orillas donde posar nuestra parálisis. Demasiadas generaciones hambrientas, con un futuro lleno de remordimientos, famélicas, sin tener qué pensar si habrá un cambio, una transformación. Sentirte, a fin de todo mortal, amenazado por cualquier otro mortal, percibir que la muerte acecha, que el miedo nos iguala, que el miedo ya no es el supuesto enemigo, el adverso, el lejano, el distinto, el terrorista... que el miedo somos convivir unos junto a otros. Y el miedo da miedo porque nos potencia el odio y la distancia. Alguien va a matarme y ni siquiera él lo sabe.

La pandemia no sólo ha marcado este nefasto 2020, ha puesto de manifiesto grandes desigualdades y las ha incrementado, ha estigmatizado esta época. Muchas familias están sufriendo, de forma ineludible, la muerte insospechada de sus seres queridos, muchos han perdido el empleo, muchos otros se han visto abocados a cerrar sus pequeños negocios; muchísimos emprendimientos se han apagado sin siquiera ver luz.

No nos sentíamos amenazados, era impensable una pandemia del calibre que estamos viviendo, máximo cuando a principios de este nuevo milenio ya habíamos padecido al menos cuatro pandemias, todas con el mismo origen: un virus exclusivo de poblaciones animales que muta y en todos los casos se iniciaron con brotes regionales que se fueron expandiendo al resto de continentes. Síndrome Respiratorio Agudo Severo (SARS), la gripes aviar (H5N1) y la variante porcina (H1N1), hasta pandemia actual Covid-19. Algo está fallando en la maquinaria que dirige el mundo, en los gobiernos y en los organismos oficiales cuya misión es proteger a la población mundial; tal vez sobran estamentos y cargos gubernamentales y andamos escasos de operatividad, investigación y prevención.

Los estados de confinamiento y alarman, han propiciado que millones de personas hayan podido experimentar la angustia, la soledad del aislamiento humano y social y la incertidumbre del qué va a pasar.

Podremos, quién sabe de qué manera, reconstruirnos en nosotros mismos a nuestra propia imagen y seguiremos siendo un fiel de la balanza que se inclina al lado del incendio. Arrastramos los pasos, entramos al supermercado, a la oficina, al gimnasio, al bar o simplemente al cruzarnos con gente por la calle, hay gestos, un desnudo, llámale striptease de las sensaciones. Ya no hay necesidad de habitar ciudades que nacieron de la consternación del campo, ahora reclamamos el retorno, los espacios abiertos, amplios, en una huida hacia atrás de la masificación del hombre, pretendiendo el amparo de un entorno idealizado, aun siendo conscientes que la gran mayoría de los habitantes de las grandes ciudades no lo han conocido de primera línea.

¿Beso, abrazo, estrechar la mano, choque de codos o una inclinación de cabeza al estilo oriental? Los tradicionales saludos han quedado relegados a tiempos mejores. Abrazar, besar, estrechar las manos, será todo un desafío, un vértigo, un temblor, un miedo que nunca habríamos podido imaginar. ¿Y la práctica sexual?, sexo sin besos y mejor con las ventanas abiertas que se aireen la estancia y el pudor; y ya puestos, mejor al aire libre; otra vez huyendo hacia atrás, a los años 60, a la época jipi, pero la mente, comprimida, desconfiada, asfixiada, nos aleja de lo que en verdad somos: puros. El cuerpo, igualmente atrofiado, reinventando la rueda del ejercicio físico, pero tenemos una enorme sensación de merma y quebranto, de pérdida, y nos crece por dentro un foco de resistencia, un vacío que nos inhibe, nos excusa de vivir el

presente sin mirar hacia adelante ni atrás, e intentas echarte a un lado, sin querer comprender que el aquí y ahora, vivir el momento presente, es un arte, que el momento presente, la atención plena, es el único tiempo que existe (gracias Taisen Deshimaru), y que nadie, salvo nosotros mismos, nos puede hacer plenamente felices y en esa tarea nos adaptamos y metemos poesía allá donde podamos abrir nuevos caminos en cada rincón de nuestro paso por esta vida, hoy, manifiestamente en jaque.

De todo esto, algo habremos podido ganar, dice la OMS por boca de su director, el biólogo etíope, Tedros Adhanom Ghebreyesus: *la posibilidad de elegir [...] y la oportunidad sin precedentes para unirnos todos contra un enemigo común, un enemigo de la humanidad*. Quién sabe, si también la poesía, en estas nefastas circunstancias, ha podido aportar algo bueno; sabido es que la poesía es buena para la salud, tanto como comer una manzana al día, según la inefable poeta siria Marán al-Masri, pero no sabemos si también es bueno para los estados de insomnio, ansiedad y depresión; no obstante, y ya que el virus ha venido para quedarse un tiempo indeterminado, y todos, hay que decirlo, nos sentimos amenazados, esperemos que también, la poesía, sirva para ayudar a resolver, bien dicho Stephen Levine, *“la negación que hacemos de la muerte y de nuestra resistencia a vivir la vida con toda la plenitud de su potencialidad”*.

Estoy cansado. Tengo sueño y no puedo dormir. Tal vez el insomnio es todo lo que podamos llegar a soportar un rato antes de morir del todo.



[SOLICITA LAS BASES](#)

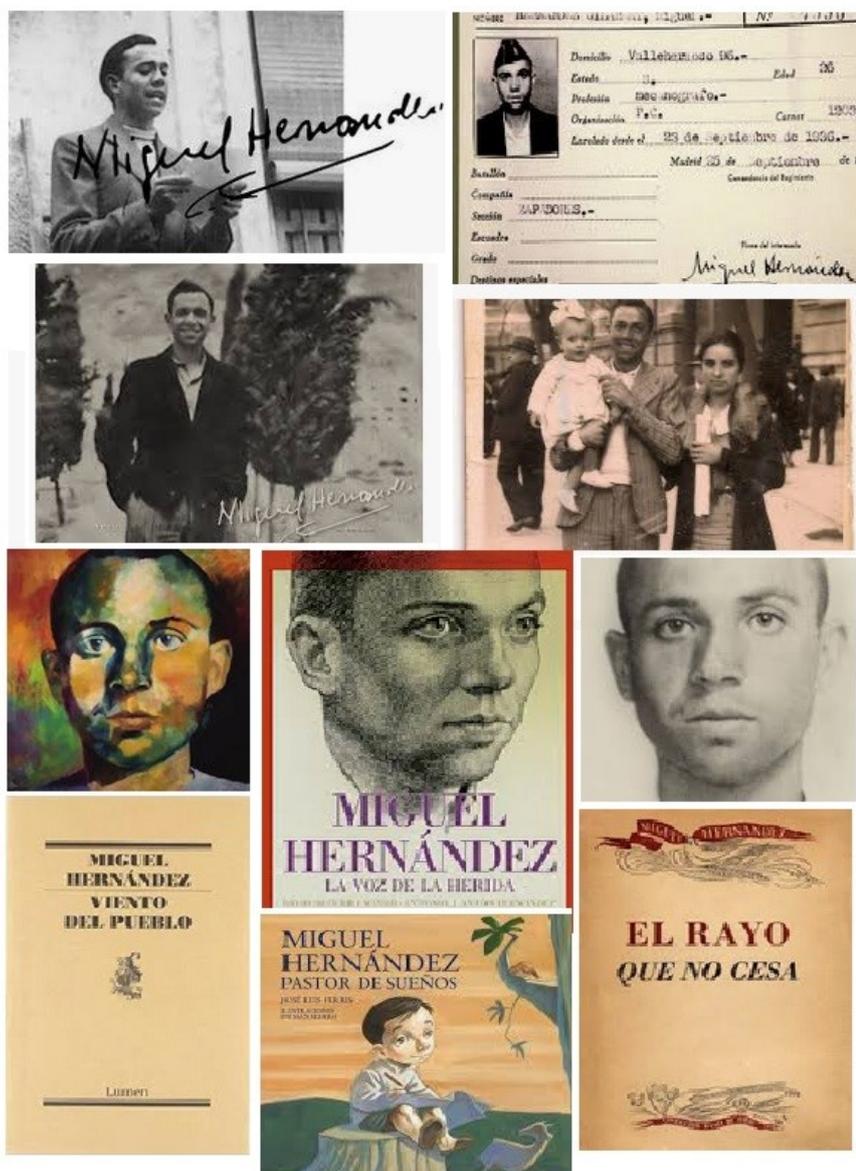
## Artículos literarios. Cuento. Narrativa. Microrrelato



## Enrique Arias Beaskoetxea. ESPECIAL MIGUEL HERNÁNDEZ

Miguel Hernández apenas vivió poco más de 30 años, pero dejó para los lectores una obra profunda, entera, alada, dirigida al ser humano que conoce el amor y la pena, más allá de las declaraciones rotundas.

Escoger “Poemas de amor” no significa en ningún caso dejar una parte de su obra fuera de este artículo ya que toda su obra está atravesada por el amor, primero soñado, poetizado y más tarde materializado en Josefina Manresa con quien conoce el amor carnal, pasional, la ausencia y el deseo inmenso. Y con quien tuvo un hijo (*Vuela niño en la doble / luna del pecho: / él, triste de cebolla, / tú, satisfecho. / No te derrumbes. / No sepas lo que pasa / ni lo que ocurre*), un niño que representa el alivio de la cárcel frente a la soledad y el derrumbe de la enfermedad.



Pero poesía también atravesada por la pena (*Umbrío por la pena, casi bruno... ¡Cuánto penar para morirse uno!*). En esa batalla entre amor y pena, el poeta siempre escoge el lado del amor, a pesar de los tiempos (*Tristes guerras / si no es amor la empresa. / Tristes, tristes*).

Comienza el libro con un poema titulado “Amor”, ... *Por de fuera, / tengo la corteza áspera, / pero de dentro tengo / tierna de palmito el alma*. Poema con referencias religiosas (Señor, arcángeles, etc.) pero como decía Elizabeth Barrett un amor deseado solo por *amor de mi amor*.

En “Ser onda, oficio...” da Miguel Hernández una de las claves de su poesía con el verso *Satélite de ti, no*

*hago otra cosa*, será Josefina Manresa el centro sobre el que orbitará su amor y sus poemas. Un

acercamiento lento, tímido, serán las cartas los hilos trenzados de esta relación, son el alimento, el sueño, el deseo y más aún, *escribeme, paloma / que yo te escribiré*. Un tema que volverá a tomar en un poema memorable.

En “Pena-bienhallada” el poeta hace un ejercicio de estilo, la amada es *Boquitierna, ojinegra, pechiabierta*. Un soneto perfecto en el que poeta recorre desde la mirada hasta el encuentro con la amada/vida donde *agriendulzo la pena que la embarga*.

Cuando llega la primavera, el corazón se encrespa como un toro, como un volcán y la distancia se vuelve inmensa, clama y reclama el amor, *pues con vehemencia te quiero / me moriré con vehemencia*. Y cuando no puede hablar, silba, *La pena hace silbar, lo he comprobado*, desde un nido de ruy-señor hacia la tórtola, aún si el mensaje no llega.

Mas el peso es demasiado, las fuerzas a veces faltan, la tristeza abruma, en “El corazón no puede con la carga” el amante es espectro que escucha: *Y ayer, dentro del tuyo, me escribiste / que de nostalgia tienes inclinado / medio cuerpo hacia mí, medio hacia el hoyo*. A veces basta una fruta, “Me tiraste un limón y tan amargo” para que la pena se transmute mediante *el limonado hecho* hacia una *deslumbrante pena*.

“Umbrío por la pena” es un poema abrumador ya que menciona la pena en cada uno de sus versos, un soneto para el *hombre más apenado que ninguno*. La pena invade paz y batalla, cardos y huesos, es la invasión perfecta *circundada de penas y cardos... ¡Cuánto penar para morirse uno!*

“Fuera menos penado”, la pena ve en la tez, piel y voz, tan solo nardo, cardo y tuera pues la pena se ha vuelta ansiosa, ardorosa, lejana y sobre todo terca, *terca en su error y en su desgracia terca*.

Mas el poeta sale de su ensimismamiento en la pena para ver en “Te me mueres casta y sencilla...” al sujeto de su amor pues apenas fue un beso en la mejilla suficiente *que yo te libé la flor de la mejilla*, y desde entonces ella vigila la del poeta *para que no vicie y se demande*.

“Yo sé que ver y oír a un triste enfada”, el poeta toda conciencia de las mareas sucesivas que sus palabras convocan y orgulloso promete retirarse, *Me callaré, me apartaré si puedo*. Pero es tarea inútil, pleamar y bajar se suceden hasta el final de los tiempos, *Adiós, amor; adiós, hasta la muerte*.

En “¿Recuerdas aquel cuello, haces memoria”, el poeta no sabe si vivió el delirio de alcanzar ese cuello, así pregunta una y otra vez si fue cierto o fruto de un recuerdo inventado? Mas queda una señal, una marca en la memoria que no podrá borrarse, *de aquel cuello, aquel beso y aquel día*.

En el memorable “¿No cesará este rayo que me habita?” el poeta asume que el corazón es origen el destino de rayos, fraguas, espadas... *Este rayo ni cesa ni se agota / de mí mismo tomó su procedencia / y ejercita en mí mismo sus furores*. Ese rayo, obstinado e insistente, como la energía (ni se crea ni se destruye) es algo consustancial al hombre.

En cambio, “Canción de vendimiadores”, sirve para cambiar de registro y crear una cantinela, *Si vas a la vendimia, mi niña, sola...*, un juego de pareceres, *De la vendimia vengo, / sola, mi niño*, un juego de seducción que solo puede terminar en la reunión de los amantes cuando la uva está madura, *tu pie se vuelve sangre, / mi sangre nieve*.

Tal vez “Me sobra corazón” sea uno de los poemas más desgarradores de Miguel Hernández. En una situación indefinible, sin origen cierto, la pena lo invade todo, *hoy estoy para penas solamente*, y el desánimo le lleva a desear un fin, *Y me busco la muerte por las manos*, mirando con ansia los elementos que puedan ayudarle (hachas, navajas, campanarios...) *Si no fuera ¿por qué?... no sé por qué*, solo falta la última carta, de despedida del mundo, por un amor que le ha dejado. O tal vez sea un destino, *Yo nací en mala luna*, en todo caso hay un cansancio de tanto padecimiento, *Cuánto más me contemplo más me aflijo*, cerrando un ciclo de penas para quien le sobra corazón, como dice el título, *yo el más corazonado de los hombres, / y por el más, también el más amargo*. Cierra el poema con dos versos que son desesperanza, desasosiego y falta de futuro, *No sé por qué, no sé por qué ni cómo / me perdono la vida cada día*.

El poeta militante y guerrero aparece en “Canción del esposo soldado”. Primero esposo, *y espero sobre el surco como el arado espera*, colmando de alabanzas a la amada, a veces frágil, otras, espejo, otras, futura madre, y desde ahí va el soldado al frente, *ansiado por el plomo*. Campos de combate, muerte, ataúdes desde el que defender *tu vientre de pobre que me espera, y defendiendo tu niño*. Pues es el niño para quien lucha hasta el momento en que dejar armas en el suelo, *Tus piernas implacables al parto van derechas*, es el niño para quien se construirá la paz, *quedando / una mujer y un hombre gastados por los besos*.

“Carta” es un largo poema escrito en octosílabos dedicado a ese milagro que vuela entre los amantes, *fragmentos de la ternura / proyectados en el cielo*, por encima de penas y ausencias, del silencio y de la muerte, *Aunque bajo la tierra / mi amante cuerpo esté, / escíbeme a la tierra / que yo te escribiré*. Este párrafo se convierte en un *ritornello* a lo largo del poema, más allá de las cartas que no llegan, más allá de las que se escribirán, *con las dos alas plegadas / y la dirección en medio*. Imagina a la receptora, desnuda, vestida sólo con la carta, para así sentirla del todo. Mas a veces las cartas mueren sin volar, hablan de quien ya está muerto, *la recibiré dormido, / si no es posible despierto*, y aún malherido recordarán los besos y *han de repetir: te quiero*.

"Canción última" es el poema perfecto que no admite comentario, tan solo citarlo, leerlo y releerlo. *Pintada, no vacía: / pintada está mi casa / del color de las grandes / pasiones y desgracias.* Este es el comienzo que quedará amortiguado por el final, *Será la garra suave. / Dejarme la esperanza.*

"Tu puerta no tiene casa" es el contrapunto del poema anterior. Aquí será la desesperanza al encontrar una puerta sin calle, sin llave, sin pisadas. *La piel de tu puerta encierra / un lecho que compartir.* Y sin embargo la puerta no se abre, *hermosura lejana / que nunca podré lograr.*

"¿Qué quiere el viento?" pregunta el poeta ante la separación: *Derribarnos. Arrastrarnos.* Pero el viento quiere aún más: *Separarnos.*



# Miguel Hernández

1910 – 1920

## 110 AÑOS DE SU NACIMIENTO

"No salieron jamás" donde la separación la provocan huracanes, hachas, rayos; los amantes se ven ante precipicios y naufragios, *Perseguidos, hundidos/... / aventados se vieron: / pero siempre abrazados.*

Y así se suceden los poemas de pocos versos, octosílabos y endecasílabos, lejos de estructuras fijas, dejando brotar la desazón de la ausencia, el ansia del abrazo, la unión de los amantes.

"Si nosotros viviéramos", *La huella que has dejado es un abismo / con ruina de rosal.* "El amor ascendía", *Y somos dos fantasmas que se buscan / y se encuentran lejanos.* "Besarse", *Ascienden los labios / eléctricamente / vibrante de rayos.* "Tus ojos", *Otero de tu cuerpo, / aún mi calor lo vence.* "Tristes guerras", *Tristes guerras / si no es amor la empresa / tristes, tristes.* Llegando a la contención máxima de "Menos tu vientre": *Menos tu vientre / todo es oscuro, / menos tu vientre / claro y profundo.*

Tras estos poemas se suceden tres largos poemas en los que poeta se lamenta de la imposibilidad del amor por odios y cárceles, soledades y piedras, pareciera que el mundo lo entorpezca. "Antes del odio": *No es posible acariciarte / con las manos que dio / el fuego de más deseo / el ansia de más ardor.* "Después del amor": *Mi fiel: me acuerdo de ti / después del sol y del polvo / antes de la misma luna / tumba de un sueño amoroso.* "El último rincón": *Ay, el rincón de tu vientre; / el callejón de tu carne: / el callejón sin*

*salida / donde agonice una tarde.* Los dos últimos poemas finalizan de una forma casi idéntica, cambiando la última palabra, todo por nadie. *Después del amor, la tierra. / Después de la tierra, nadie.*

El poeta vuelve una y otra vez a los temas que le atormentan, le encierran, le alejan; a los temas del mundo que le asfixia, no entiende, no acepta, él que es viento libre, ansioso, deseante. Al final del libro aparecen dos poemas con la presencia del hijo, "Cantar" y "Nanas de la cebolla", aquí todo cambia, la nueva vida es esperanza, entusiasmo e incluso alegría.

"Cantar", *Es la casa un palomar / y la cama un jazminero.* Este es comienzo del poema construido en octosílabos y párrafos de 4 versos. En él se observa el cambio de tono, más amplio, abierto, sembrado de esperanza: un hijo llega y el mundo cambia, *Las puertas de par en par / y en el fondo el mundo entero;* el cuerpo de la mujer, *El hijo te hace un jardín, / y tú has hecho al hijo, esposa;* y la percepción del padre, *Alrededor de tu piel / ato y desato la mía.*

La luz ilumina los almendros, el futuro es visto con buen augurio, la casa se llena de besos, la vida se derrama, *Desbordadamente sorda / la leche alumbró tus huesos. / Y la casa se desborda / con ella, el hijo y los besos.* El poema finaliza reuniendo a los tres protagonistas, cada uno con su destino, *Tú, tu vientre caudaloso / el hijo y el palomar. / Esposa, sobre tu esposo / suenan los pasos del mar.*

"Nanas de la cebolla" comienza con una celebre cita en la que el poeta conoce que su mujer e hijo no comen más que pan y cebolla. *La cebolla es escarcha / cerrada y pobre,* comienza el poema con dos versos sin futuro, apenas un presente desolador. *En la cuna del hambre / mi niño estaba,* el poeta impotente desde el encierro sufre por el hambre de su niño, *Con sangre de cebolla / se amamantaba.* Pero en lugar de abismarse en la pena, prefiere dar un giro, sólo por su niño, *Ríete, niño/ .../Alondra de mi casa / ríete mucho.* Será la risa del bebé la que ilumine el mundo y el alma del poeta, liberándola de otras cargas, *Soledades me quita / cárcel me arranca.*

La risa será el arma del futuro, más allá del sol, flores y aves. Y en un cuarteto enfrenta, verso impar y verso par, la pena del padre y su consejo, *Desperté de ser niño: / nunca despiertes. / Triste llevo la boca: / ríete siempre.* Un bebé de ocho meses, malnutrido, ríe a pesar del hambre y de que emergen los primeros dientes, *Con cinco dientes / como cinco jazmines / adolescentes.* Mientras la madre apenas puede alimentar al niño, *Vuela niño en la doble / luna del pecho, / él, triste de cebolla / tú, satisfecho,* el padre construye un mundo que amortigüe la situación, *No te derrumbes. / No sepas lo que pasa / ni lo que ocurre.*

**Enrique Arias Beaskoetxea** (Bilbao, 1958)

## Ismael Lorenzo. MI NIÑA LUCY Y SUS LINDOS NENES

Mi niña Lucy se ha puesto muy celosa porque publiqué en Facebook una foto mía con “Bella”, la nena de mi vecina, por eso publico esta de ella ahora, ha quedado como lo que es, una estrella. Desde muy niña se paraba al lado del edificio donde yo vivía, a pedir comida, yo se la servía en el “Laundry Room”, pero un día temprano, que iba a lavar unas ropas, oigo un ronroneo muy fuerte en una esquina y era mi niña Lucy que había tenido cuatro nenes, les traje comida, pero como a las dos o tres semanas tres de ellos desaparecieron, Lucy se veía que los buscaba por todas partes, no sé si alguien se apoderó de ello o el manager del edificio los botó, solo quedó una de esa camada “Linda”, con la que Lucy andaba siempre en los meses posteriores, hasta que “Papá Billy”, un Tomcat muy hermoso que andaba por el barrio, le volvió a hacer una trastada.



Como a los dos meses mi niña estaba ya redonda de su barriga y no acababa de dar a luz, un día en la mañana salgo al pasillo y la veo q sube trabajosamente hasta mi segundo piso, nunca lo hacía, en las escaleras se topó con un vecino antigato que la trató de patear (siempre son gente de personalidades y físicos repugnantes), como tenía abierta la puerta de entrada por la cocina, entró y se tiró en el suelo como cansada. Le di comida y a la mañana siguiente la llevé a la veterinaria y la dejé para recogerla

después, cuando llamé un poco más tarde me dijo que le habían hecho una cesárea a Lucy y ahora era la feliz madre de ocho nenes.

A todos los amamantó, tenía su nuevo hogar en la cocina. Mi gato Donald parece que pensaba que eran sus hijos, porque hacía guardia al lado de ellos y gruñía cuando alguien se acercaba, mi niña Lucy los cuidaba a todos, y los ocho nenes se arreglaban entre sí por las seis tetitas, mientras la madre ronroneaba de contenta.

A los dos meses, comenzamos a tratar de regalar algunos, de hasta lugares tan lejanos como New York vinieron a llevarse los, nos quedamos con tres, Billy Jr, Sheila y Don Quijote, y claro, mi niña Lucy también ya se quedó dentro de la casa.



A Linda, la hija del primer parto de Lucy no la pudimos recoger, era muy escurridiza, aunque estaba siempre en los alrededores buscando a su mamá, con mi hija Paoli estuvimos varias noches tratando de cogerla, pero se nos desaparecía.

Después nos mudamos y ya se hizo imposible, pero antes Linda había traído dos de sus nenes al “*Laundry Room*”, donde ella había nacido y sabía que se ponía comida, a Lilly y Tony, nos lo llevamos al mudarnos. Un poco antes, Paoli había hallado un gatito muy listo de cuatro o cinco semanas rebuscando comida en los latones de basura, parecía otro hijito de Linda, lo subió a casa y le empezamos a dar su leche con un goterito, tenía pulgas, lo bañamos, pero luego creció y creció, hoy Felipito pesa 16 libras y es muy apuesto y comelón.

Un año más tarde, ya viviendo en la playa, en un lugar donde no permitían gatos, me entero que a quien se le habían entregado los nenes para que los cuidara, se había cansado y los había arrojado detrás de la

Ermita de la Caridad, con un amigo fui a buscarlos y recogimos a todos, excepto Lilly, escurridiza como su madre.

Lily y Jaime, otro gato no de la familia de Lucy, pero que Paoli había traído también, de un pelo largo y negro, hermoso y muy cariñoso, tampoco lo pudimos hallar, metido en los bosques cercanos. Luego me han dicho unos amigos que lo han visto en los alrededores de la Ermita, donde las monjitas le daban comida. A Lily, un americano medio loco o quizás más cuerdo que todos nosotros, que acostumbraba a darles comida a los gatos de por ahí, parece que la adoptó.

Cuando traje a los otros nenes para mi estudio en la playa, Lucy ronroneo toda la noche de contenta por estar con su papá, pero Billy Jr. se sentía mal, estuvo quejándose y quejándose tirado en el suelo, yo le pasaba la mano para calmarlo, toda la noche. En la mañana llamé a un amigo para que me diera el viaje al SW de Miami, donde conocía que había un veterinario un poco más módico, pero cuando lo puse en la camilla y entró el veterinario, nada más de mirarlo me dijo que no se podía hacer nada, parece que algo que había comido cuando lo abandonaron detrás de la Ermita lo había envenenado.

Hubo que ponerlo a dormir, era el más bello de mis gatos, como Papá Billy, hermoso y muy cariñoso, siempre lo recordaré. En mi estudio en la playa, una cuadra antes del Fontainebleau, viví con los seis escondidos por varios meses, hasta que un día el Manager en una fumigación los descubrió, pero me arreglé con él regalándole una botella de *"White Horse"* de vez en cuando.

Finalmente, a través de los contactos en la radio para la que trabajaba, conseguí la ayuda de *CatNetwork*, una organización para ayudar a los gatos, y hoy vivimos felices en un sitio benévolo a los gatos. Siempre recuerdo al gran Guillermo Cabrera Infante, uno de nuestros grandes escritores: *"Hay dos tipos de personas, las que las aman los gatos, y las otras"*.



### **Ismael Lorenzo**

escritor de origen cubano, caracterizado por el subyacente humorismo satírico y erótico de sus novelas: *"La Hostería del Tesoro"* (1982), un Western dentro de una atmósfera totalitaria; *"Alicia en las mil y una camas"* (1984), que en palabras de Reinaldo Arenas "refleja de una manera dramática y poética de qué manera el totalitarismo corrompe y de hecho elimina hasta nuestros mitos infantiles"; *"La Ciudad Maravillosa"* (1985) una ciencia ficción dentro de un mundo represivo. Sus últimas novelas han sido basadas en un personaje del folklore cubano *"Matías Pérez entre los locos"* (2002) y *"Matías Pérez regresa a casa"* (2008), *"Matías Pérez*

*en los días de invierno"* (2014), *"Matías Pérez de viaje por el Caribe"* 2018; y los libros testimoniales *"El silencio de los 12"* (2012) y *"Detrás de la pantalla, los peligros de acosos online"* (2013). Libro de ensayo

“De viaje por la literatura y el cine”, 2014 y la novela “Soy Felipito”, (2015). Una historia que no tiene fin (2020).

En los años “80 dirigió desde New York, la revista literaria “Unveiling”. Sus relatos, ensayos y artículos en español o inglés, han aparecido en múltiples publicaciones de EE.UU., España y otros países. En 1985 recibió la medalla de plata de la Academia de “Arts, Sciences, Lettres” de Francia, también ha recibido un “Cintas Fellowship” y Premio en el Festival de Savannah 2018. En la actualidad dirige **Creatividad Internacional**, una red de literatura y cine muy popular, que ha tenido más de 3 millones y media de visitas en sus diez años:

<https://www.creatividadinternacional.com>



**SIN COSTE PARA TI**

**NARRATIVA - POESÍA - CUENTO - TEATRO - ENSAYO**

**PUBLICA TU LIBRO CON NOSOTROS**

**SOLICITA LAS BASES**

## Jorge Carrol. UNA PIEDRA EN EL ZAPATO

Eso es lo que soy para muchos con los que intento convivir, tal vez porque no acepto lo que no me agrada de la supuesta labor urbanística de la Municipalidad de Guatemala o porque preferí renunciar a un sueño antes que traicionar a los usuarios de la biblioteca donde pasé felizmente más de 10 años de mi acumulada juventud.

Recuerdo que hace unos años leí un comentario de José L. Menéndez (presidente de OlaCoach; formación de Coaching empresarial y profesional) quien *“recién llegado de México, trabajaba con un grupo de personas a las que, para resaltar la conciencia, o mejor dicho la falta de conciencia, de cómo estamos y cómo avanzamos, les invité a meterse una piedra en el zapato y andar. El resultado es que la mayoría, cojearan o no por las molestias de la piedra, acababan aceptando que era así, vivían con el dolor o con la molestia que nos les impedía andar y se acostumbraban a ello.”*



Y Menéndez, lúcidamente, fue más lejos: “En la vida, cuando algo nos molesta y no hacemos nada al respecto, nos acostumbramos a esa ‘molestia’, situación, persona o cosa que nos impide dar lo mejor de nosotros mismos. Incluso a veces, expresamos que nos gustaría cambiar, hacer algo diferente, y sin embargo no nos atrevemos a salir de nuestra zona de confort, o en este caso ‘desconfort’”.

Pero es curioso, porque a veces eliminar esa piedra en el zapato, no nos permite andar cómodos.

En no pocas ocasiones (como lo comentó Menéndez), no se trata de cambiar de casa, de trabajo o de pareja, sino cambiarse uno mismo. Pero... y aquí vienen las incómodas preguntas que nos auto formulamos: “¿Por qué he de cambiar yo y no él o ella?”

Y si no encontramos una auto respuesta, solo logramos patear pelotas fuera de la cancha. Es más cómodo que otros cambien, que tomar conciencia de aquellas cosas, hábitos o personas a las que nos hemos acostumbrado, nos resta energía, efectividad y tiempo.

“Quien anda con suavidad llega lejos”, dice el proverbio chino. Y la idea que nos sugiere, como lo rescata Alex Rovira, “es que para andar cómodos por el camino de la vida es conveniente que no dejemos entrar demasiadas piedras en nuestros zapatos, que no vivamos como difícil o imposible el hecho de detenernos y librarnos de ellas y que nuestro calzado sea fácil de quitar y poner”.

Pero, aunque resulte paradójico, en general prefiero ser esa piedra que se encaja entre los dedos y que molesta.

Llegados a este punto y una vez hemos decidido que la piedra se quede en nosotros, la relación de amor-odio puede dar mucho de sí.

Podría optar por responder a aquel que me pregunte la causa de mis andares, pero -confieso- no he encontrado aún la manera ni el momento ni el lugar de aceptar lo que no encuentro aceptable.

Esta metáfora de “la piedra en el zapato” se me antoja apropiada para reflexionar sobre aquello que a veces llevamos auestas y que nos complica un tránsito liviano, amable y en paz.

Como bien lo diseccionó Rovira:

*“Piedras mentales: Determinados prejuicios y creencias que tenemos sobre nosotros mismos, los demás o la vida pueden ser un verdadero lastre en el camino de vivir. Estas piedras se encargan de destruir encuentros interesantes, aprendizajes necesarios y experiencias reveladoras. Desnudarse de prejuicios es un ejercicio sumamente saludable que nos abre un universo de posibilidades de relación. También conviene revisar las creencias que tenemos sobre nosotros mismos, ya que pueden ser verdaderas mordazas para el cambio en nuestra vida. Por ese motivo conviene de vez en cuando sentarnos a reflexionar, tomar incluso tomar un papel y un lápiz y hacer un inventario de esas piedras-opiniones que se nos cuelan en el zapato de nuestra mente y que tanto nos pueden llevar a perder.”*

*“Piedras emocionales: En este apartado, en el de los zapatos de nuestro corazón, irían a parar aquellas piedras que se cuelan en forma de relaciones no deseadas o tóxicas, simbiosis que en lugar de hacernos crecer nos hunden anímicamente. Compañías limitadoras, castradoras, psicológicamente víricas o negativas que nos hacen sentir mal, generan mal humor y pesimismo y nos abren las puertas al agotamiento psicológico e incluso a la depresión. Son además causantes de serios daños a nuestra autoestima, así como frenos a nuestro potencial de desarrollo como personas. También vale la pena hacer balance de vez en cuando de esas ‘relaciones- piedra’ que se nos han colado en nuestros zapatos*

*emocionales y quitarlas antes de que acaben con nuestra paz interior, buen humor, alegría y placer de vivir”.*

*“Piedras materiales: Incluimos aquí una amplia gama de objetos de escasa o nula utilidad que vamos acumulando en estanterías, armarios, bolsos o dondequiera que tengamos un hueco, así como todas aquellas compras que nacen de una bulimia consumista y de la necesidad compulsiva de tener para sentirnos vivos. Y es que, en realidad, quien vive de las necesidades ajenas no se apura en resolverlas. Por ello es fácil que se nos llenen los zapatos de piedrecillas llamativas pero inútiles que se cuelan en nuestra vida como si nada. En este apartado, además de saturar nuestro espacio vital, queda afectada nuestra salud financiera. Luego, echar un vistazo a nuestros ‘cálculos’ financieros, nunca mejor dicho, puede ser sumamente saludable”.*

*“Piedras de malos hábitos. Las piedras también se pueden colar en nuestra vida a modo de descuido de nuestra salud, de abulia o apatía a la hora de cuidarnos. La piedra de la resignación y de la pereza apenas se nota cuando entra, pero a la larga sus efectos pueden ser devastadores. ¿Qué tal sacudirse de vez en cuando este tipo de piedras pasivo-agresivas y darnos, ahora sí, un buen paseo bien calzados, buscando compañías agradables con quien intercambiar ideas interesantes?”*

Quitar aquello que nos sobra o nos incomoda puede suponer un extraordinario placer y una acción que genere un cambio significativo, ya que el placer es un mecanismo que se activa por el mero hecho de liberarnos.

Como lo señaló William James, el filósofo estadounidense del siglo XIX, precursor de la psicología y pragmático convencido:

*“Ser sabio es el arte de saber qué pasar por alto”.*

Parece lógico, pero para ello es necesario andar ligeros, sin piedras en los zapatos de nuestras ideas.



**Jorge Carrol.** (1933. Buenos Aires, Argentina) es un escritor, publicista, columnista y catedrático. Entre las obras publicadas se incluyen géneros como la poesía, la narrativa, la investigación, la pedagogía, ha participado también en obras colaborativas

## Trina Leé de Hidalgo. EL FRACASO

El fracaso es una de las experiencias más mortificantes que puede padecer un joven o un adulto. Es el resultado de pasar por la vida inútilmente, sin un proyecto específico, sin una perspectiva amplia y prometedora, sin saborear a plenitud las bondades que nos proporciona la existencia. Lamentablemente, los que no la aprovechan a plenitud, muy tarde se dan cuenta de lo que se perdieron a nivel social, cultural, económico, familiar, hasta moral, porque se recoge es lo que se siembra con esmero, entrega, dedicación, constancia y amor.



No vale entonces establecer situaciones comparativas de porqué otras personas viven mejor, obtienen las cosas con mayor facilidad, se dan más gustos y disfrutan de grandes satisfacciones. Es simplemente, porque aprovecharon al máximo, su juventud con ideales consagrados y visión futurista, sacudiendo el conformismo que es sinónimo de indiferencia y dependencia.

Surgen así, los fracasados irrecuperables porque se han dejado dominar por los vicios, no han tenido un ideal de superación, se han aferrado a los traumas que se confrontan en sus hogares, están alejados completamente de la fe en Dios, piensan que es más fácil imitar al amig@ que delinque para obtener lo que necesitan sin grandes esfuerzos, amordazan su conciencia para no oír sus gritos desgarradores, como si por dentro no tuvieran buenos sentimientos, sólo un ego desinflado escandalosamente, generador de odios, descontentos e inconformismo.

En mi condición de educadora, doy gracias al Soberano de que también existe una gran cantidad de jóvenes que justifican su existencia y se convierten en la honra de su familia, la sociedad y la patria.

Generalmente, el fracasado se escuda en las críticas y el cinismo, pretendiendo inflar su autoestima a costa de los demás que generalmente, sirven de ejemplo, porque lamentablemente, tiene una fotografía

mental de si mismo, ante el inminente fracaso y el impacto feroz de la derrota. Nadie se puede conformar con una existencia inferior a sus posibilidades, hay que tener capacidad resiliente, flotar por encima de todas las adversidades, tener objetivos bien establecidos, es decir, saber lo que un@ quiere llevar a cabo, de lo contrario, perdemos el tiempo, desperdiciamos energías, formación y capacitación para la vida, para destacarse, sentirse satisfecho, ser considerado buen ciudadan@ y ejemplo de la comunidad en que habita.

Todo individuo es feliz cuando se siente satisfecho y realizado, es tomado en cuenta, aceptado con beneplácito, puede ser útil en cualquier circunstancia, y para que ello se logre, debemos apoyarnos en una muleta infalible: LA FUERZA DE VOLUNTAD. También en los padres y educadores, quienes deben formar no solamente para la adquisición de conocimientos sino paralelamente, para enfrentarse a la vida misma.

### **Trina Leé de Hidalgo**

Araure Portuguesa. Caracas. Venezuela.

Poetisa, docente, artesana, cantante, tesista.

colaboradora sección opinión Diario El Regional de portuguesa.



[\*\*SOLICITA LAS BASES\*\*](#)

**Cuento en Homenaje a la escritora chilena María Luisa Bombal**

Dicen que los colibríes son mensajeros suspendidos en la infinidad del tiempo. Cada día, desde que cortaron las ramas del flamboyán, el pequeño huésped descansaba en las rejas de aluminio dorado de la ventana grande, fecundo como una reina en su colmena.

Ya había pasado un año de la llegada a la ciudad arenosa. Un año de destierro y amor. Había meses en que las visitas se hacían frecuentes: un torbellino de rostros y sabores amigos que llenaban la vida y vaciaban el alcohol francés.

Todo parecía ir de la mejor forma con el vendedor de aguacates que como moderno Horacio, declaraba su cotidiano *Carpe Diem*, recordándoles a todos que había que disfrutar la vida, *ic et nunc, now or never*.

Los últimos meses habían sido los más difíciles: las visitas poco a poco se habían diluido, la novedad ya se había convertido en rutina, el amor fraternal en amabilidad.

María Luisa encontraba consuelo al destierro en su marido Omar y llenaba la soledad observando la vida en el flamboyán del jardín del edificio color dunas del desierto, donde se habían mudado unos días antes de la boda.

Desde que llegaron, en un ventilado diciembre tropical, las ramas del árbol crecieron con cierta constancia hasta tocar el vidrio de la antesala del apartamento 135 de la calle del Mirador.

Al amanecer, a primera hora, antes que el sol quemara las hojas más altas del follaje, María Luisa podía admirar con renovada curiosidad mañanera la vida que tomaba forma en ese microcosmos alado al cual participaba, cual visitante sigilosa, en la más completa admiración.

El pájaro carpintero era el primero en llegar, con su cabecita roja de llamas ardientes, se adelantaba al sol más bravo del mediodía. Con total dedicación buscaba el punto exacto donde empezar su obra maestra. Solía demorarse uno cuantos minutos, recorriendo cada rama y desnivel del tronco, en una escala de suspenso que terminaba casi inexorable en el mismo punto exacto.

A partir de ese momento la naturaleza se animaba en un alternarse de tortolitas tierrelitas, chuchas frías y maríamulatas. Los gavilanes se reunían en un árbol despojado a unas pocas manzanas de ahí. Atentos y cargados de toda la valentía que brinda un hambre aterradora, los rapaces se atrevían a sobrevolar el

jardín y a intentar meterse en las ramas más expuestas de las amapolas.

A veces, María Luisa encontraba un parecido entre el paso calculado de las antiguas tortugas que veía caminar en el patio de abajo y su deambular en la vida en esos días. Ese pensamiento le causaba ciertas náuseas y un dolor de estómago que le quitaba el apetito. Sentía que su carga vital se recogía toda en la placidez interrumpida de los fines de semana.

Cuando la apatía se apoderaba de ella y la pasión encontraba el justo camino hacia sus cinco sentidos, se imaginaba como su homónima princesa italiana, corriendo desnuda en los jardines neoclásicos de su *palazzo* persiguiendo a su amante entre los céspedes y las aguas azulejas del lago, antes de llegar a la isleta de los cisnes donde surgía la fuente del Trianón.

Como Ariadna dorada cruzaba el laberinto de avenidas arboladas que se abrían a los lados del palacio ducal y se metía a los callejones más ocultos siguiendo el hilo rojo de aquella risa masculina. Libre, con un brazo a cubrirle el pecho y un ligero trapo de seda amarilla a ceñirle las caderas, terminaba encontrando a su Adam tumbado al sol en el templo de Arcadia o bebiendo agua helada en la fuente de Silenus. Ese gordito de mármol parecía pasarla bien rico rodeado de jóvenes hombres desnudos y mujeres hermosas que compartían frutas y danzas ardientes.

Adam fue su verdadero amor, un amor por fuera de las normas sociales, total, confortante. En nada se parecía a su primer marido ni a su ideal de belleza. La princesa había amado con profundidad y tenía admiración por su primer esposo, pero la vida y la política los había alejado hasta que el uno se volvió para el otro solamente un punto indistinto en el mapa. Ese hombre de belleza nórdica, viudo y seguro de sí terminó colmando esas distancias. Su pelo rizado y la barbita juvenil, el parche negro que le cubría el ojo perdido en batalla y el cuerpo delgado y fuerte le brindaban una apariencia cruel y pícaro, casi rebelde. La pasión entre ellos se derramó hasta que se institucionalizó (como suele pasar) sucumbiendo a los deberes sociales.

Sacó una carne pálida del congelador y la echó aún envuelta en plástico en un recipiente de metal lleno de agua y sal marina.

Decidió escuchar un poco de música mientras iba duchándose. Tanto silencio le estaba retumbando en la cabeza. Se decidió por la *Danza de las almas benditas* de Gluck. Era increíble, pensaba, como la música creaba la ilusión de que los espíritus de estos seres desafortunados bailaran en armonía perdiéndose y encontrándose en el universo más recóndito. Siguió el *Vals de las flores* de Chaikovski. No se trató de una elección curatorial, todo lo contrario, esa sucesión tenía que ver con la casualidad fría del algoritmo

de *youtube*. Cuando llegaba el sonido acuático del arpa sobre las cuerdas que precede al torbellino entre las hojas de los oboes, María Luisa le subía el volumen para disfrutar plenamente de la orgia controlada del final.

Al salir del baño encontró que el árbol de fuego estaba vacío. Solitario por un momento. El calor entraba fuerte de la ventana del cuarto: una capa pesada e irrespirable. Había que cerrarlo todo y prender el abanico de techo; No tuvo ganas, y se abandonó en la mecedora con gesto calculado e indolente. La toalla que le ceñía el largo pelo negro se deslizó debajo del espaldar tan rápida como una serpiente entre las rocas. Un poco de refrigerio cayó en las espaldas con las gotitas de agua tibia, brindándole un poco de alivio.

Ese encierro se hacía cada día más agotador cuanto necesario. Ni siquiera lo había previsto. Todavía no le hacía falta la vida de afuera con sus obligaciones sociales, sus caras de circunstancia y la convicción bastarda de que todo daba lo mismo. Una ardilla rojiza se puso a jugar con unas semillas en el murito detrás del árbol. Podía observarla con claridad. No era la primera vez que el animalito se acercaba al edificio. Debía estar acostumbrada a la presencia humana. Decidió bautizarla Gertrudis, como la anfitriona de *Rue de Fleurus*. Se echó a reír de sí misma y de sus fantasías pueriles. La soledad a veces nos retrocede a la infancia y a cuentos de animalitos y de Alicias perdidas en mundos paralelos.

Una voz varonil gritaba su nombre desde la puerta en la entrada. Era Omar. Hoy había regresado más temprano del trabajo. Llevaba puesta la camisa azul que le había regalado para celebrar el primer año de estar juntos. Ahora que se veía más gordito, el tejido azul le apretaba ligeramente la barriga. La hizo sonreír con un chiste de los suyos y se le acercó para besarla con transporte y ternura antes de lanzarse exhausto en el sofá de tela rojiza. Hablaron un largo rato de la labor en la clínica de él y de los avances en la investigación de ella. Terminaron decidiendo cocinar juntos esa noche. Adobaron el pollo con especias y dejaron que descansara en la nevera. Había que cortar las verduras en rodajas finas y echarlas en la sartén para que soltaran sus jugos deliciosos y preparar el arroz sobre el que yacerían. “Marinero soy de amor”, cantaba Omar mientras cortaba el aguacate: “siguiendo voy a una estrella que desde lejos descubro, más bella y resplandeciente que cuantas vio Palinuro”, seguía. Siempre que se relajaba haciendo algo bonito se le grababa esa antigua canción en la mente. La cena resultó deliciosa. Comieron hasta saciarse y tomaron ese buen vino que se había guardado para las ocasiones especiales, de las que terminan comiendo chocolate amargo y frutas dulzonas.

La noche fue acogedora con sus silencios y las fieles luces encendidas en el patio que regalaban serenidad ilusoria y contrastaban con esa luna nueva estremecedora.

Omar salió muy temprano esa mañana, casi sin hacer ruido alguno. De hecho, no pudieron saludarse. Ella dormía el plácido sueño de la madrugada. Cuando despertó, María Luisa pensó que tal vez su marido quiso aprovechar del fresco de las primeras horas e ir caminando al trabajo. La clínica del señor Jaller no quedaba tan lejos de la casa, solamente a unas cuantas cuadras, a la vuelta de la frutera “La Bendición”. Cuando recién habían llegado al país, después de un largo tiempo pasado en el exterior, aquella casualidad, tanta cercanía les pareció sorprendente. El doctor Jaller, venía de una larga tradición de médicos. La clínica fue fundada por su abuelo Karim Jaller Habad, una década después que había llegado de Libia. Cada ladrillo, cada conocimiento adquirido y cada instrumento de trabajo habían sido escogidos con mucha dedicación. Cuando Omar se le propuso para el trabajo era muy joven, pero podía contar con una buena preparación académica, suficiente experiencia, entrega total a la misión médica y un pasaporte, casi vencido, con su antiguo nombre femenino. Al señor Jaller pareció no importarle mucho este último detalle y decidió ponerlo a prueba en el mientras seguía con las prácticas burocráticas de su visado. Desde ese día ya habían pasado diez años. Diez años de luchas, peleas, acercamientos y pasiones. Si se detenía a pensar por un instante en todo lo que habían pasado juntos, hasta llegar a esa situación de calma ordenada, le parecía increíble, como si le hubiera pasado a alguien más, en otra vida, no muy lejana.

Decidió ponerse a leer. Cogió un gordo cojín de insectos coloridos y plantas en flor. Estaba buscando nuevos enfoques para su investigación. Ya no faltaba mucho para la entrega del artículo y todo tenía que quedar perfecto para que lo tomaran en cuenta. El sol del mediodía entraba violento por la gran ventana de aluminio y dibujaba en su reflejo en las rejas, una extraña telaraña en la pared atrás de ella. ¿O era una jaula? En un mundo que cada día más necesitaba de dispositivos de **SEGURIDAD**, equipos de **SEGURIDAD** y dispositivos de **SEGURIDAD**, a veces se sentía faltar el aire. Volvió a su oficio de investigadora. Su mirada pasaba de la página manchada de polvo a la portada de fondo verde en donde destacaba el retrato a tinta china de una mujer sentada bajo un enorme árbol de ramas contundentes. A sus pies: el cielo. Buscaba ingenuamente algún parecido entre su vida y la de la autora, a la espera de algo indefinido que pudiera conectar los dos destinos.

Una música de *shakuhachi*, a cada compás más insistente, interrumpió sus pensamientos, obligándola a buscar su teléfono celular. El sonido se acercaba o alejaba a cada paso que ponía. Finalmente lo encontró. Se había metido debajo de las almohadas: entre la suya y la de Omar.

Contestó dudosa al número desconocido que no cesaba de llamar. La voz seria y falsamente tranquila de una enfermera le hablaba de su marido. Su atención desapareció de golpe después de las palabras: “necesita hablar con usted. Es urgente. Está en el hospital San Martín”.

Recogió sus cosas sin saber ni cómo lo hizo. Se lanzó en búsqueda de las llaves y las gafas, y los zapatos

cómodos debajo de la cama. Se lavó la cara atónita, recogió su pelo en un moño improvisado y recogió las fuerzas hasta llegar a la puerta. Antes de salir se volteó hacia el árbol. En sus ramas brotaban pequeños frutos rojos, intactos. Cerró la puerta con toda su fuerza. La reja se quedó abierta, flotante e impulsada por la brisa de diciembre. María Luisa ya no pertenecía allí. Ella sabía, desde el principio, que las alas del colibrí nunca acaban de volar.



**Marcel Blanco González**, Nace en Cerdeña donde empieza a estudiar Literaturas Latinoamericanas. Se muda a Parma donde se acerca al teatro clásico y de títeres. Termina sus estudios de doctorado en la Universidad de Bolonia. En la misma ciudad se acerca al activismo LGBTIQ+ que lo lleva a publicar en blogs y en publicaciones independientes y a participar en eventos culturales como ponente. Gracias a la beca Marco Polo llega a Cuba para cumplir una estancia de investigación. En los años siguientes vive en Colombia, Ecuador y España por breves periodos. Sus principales intereses son los Estudios de Género, los *Queer Studies* y los Estudios Visuales. Sus pasiones más antiguas: la poesía y la música. Ha sido durante dos años profesor catedrático de Lingüística y Literatura Española e Hispanoamericana en Milán. Actualmente vive y trabaja en Barranquilla (Colombia). *El Árbol de María Luisa* quiere ser un homenaje a la escritora chilena María Luisa Bombal y a uno de sus cuentos más célebres.



[SOLICITA LAS BASES](#)

## Dora Isabel Berdugo Iriarte. ESTA MUJER QUE TODOS VEN

Cuando me propusieron escribir un texto donde contara desde mi perspectiva de mujer heterosexual, si alguna vez quise ser hombre, realmente quedé sorprendida, porque el tema lejos de parecerme polémico, me resultaba contradictorio con mis convicciones racionales del momento.

Me explico, durante años intenté encontrarle fortalezas a ser mujer y cuando pude afirmar, como la lechera: “yo sí, que estoy contenta con mi suerte”, de golpe me tropiezo con esta piedra. Porque la verdad, en sociedades como la colombiana, tan llena de conflictos, corrupción desigualdades y problemas, la ventaja es: no estar vivo, no nacer aquí, acostumbrarse a esto es lo que hay o irse a tiempo, porque hombres y mujeres, estamos por diferentes causas igualmente jodidos.

Pero el reto del texto es explicar si alguna vez quise ser hombre, entonces, por razón del compromiso, me toca recurrir a mi principal recurso: *los recuerdos de vida*. Así las cosa, comencé un análisis retrospectivo de mi pasado y mientras inventariaba mi ser, de atrás hacia delante, descubrí: que más de una vez, por momentos y en diferentes circunstancias, quise ser hombre.

La primera vez que quise ser hombre, debió ser cuando tenía aproximadamente 4 o 5 años y veía, pasar las horas mientras que cualquiera de esas visitas incómodas no se iba de la casa y yo tenía: hambre, sueño y fastidio, mientras mi madre seguía allí haciendo sus labores de persona educada y hospitalaria. Yo quería agarrar a la visita por el brazo y ponerla de patitas en la calle. En esas circunstancias, y solo en ese instante, soñaba con ser un hombre grande fuerte e intimidante, para recuperar la atención de mi madre.

Otra vez, que quise ser hombre, fue también en mi infancia, cuando veía a mis hermanas hacer labores domésticas, interminables y cansonas; mientras que mi hermano dormía o la pasaba de lo mejor “Por ser varón”. Entonces me decía como si se pudiera: *Cuando sea grande voy a ser hombre*.

Todo pasa, pasó mi infancia y con ella, pasó la ingenuidad y la inocencia de la niña. En la pubertad y la adolescencia, se da un tiempo de confusiones y cambios abruptos. Malestares mensuales llenos de alteraciones psicofísicas no entendibles para mí en ese momento.

Nauseas, vértigos, cólicos, angustia existencial, intolerancia a todo lo que se me acercaba, encéfaleas y lo peor sangre, cosa terrible, insoportable y nuevamente terrible. Es ahí, cuando me pregunto: ¿a los hombres qué les pasa por estos años? Nada, me decían mis amigas ¿Cómo que nada? Pensé esa es una

ventaja de ser hombre, y por librarme de esos malestares mensuales quise ser hombre, en mi adolescencia.

Al llegar a la mayoría de edad, inmediatamente creí que tenía un pasaporte directo a la libertad, con este podría satisfacer la curiosidad que a muchos nos da conocer la noche, sus peligros, valores, vicios y virtudes. Quería derrumbar mitos, confrontar al mundo, hacer y decir todo cuanto se me ocurriera, sin embargo, me convencí que en esta sociedad colombiana, especialmente la cartagenera de doble moral, en la que se supone hay igualdad de géneros, aún entre los personajes que se dicen tolerantes y de avanzada, se critica en la mujer, todo lo que patrocina en los hombres.

En ese instante cuando comprendo que desde las lógicas de la sociedad se determina a la mujer, para que acepte la desigualdad, como algo natural y válido, porque el patriarcado ha sido mal interpretado, en detrimento de la mujer, en este sentido la cultura, en toda su extensión quien impone que la mujer, sea explotada en la casa, aunque, trabaje fuera, a ella le corresponde: gestar, parir, educar bien a los hijos, si algo sale mal es su culpa y si todo sale perfecto, es gracias a la educación del padre, además debe atender, la casa y al marido. Pienso que solo por un día de descanso irresponsable, muchas mujeres en las que me incluyo nos gustaría ser hombre.

Partiendo de lo anterior, sin ser feminista extrema o una fanática de lo femenino, sin retractarme de nada, de lo expuesto hasta aquí, infiero, sin ninguna duda, que ser mujer en estas circunstancias: “es pá machos”.

Ahora bien, pese a mi discurso intelectual, sobre lo femenino y mi convicción absoluta que los hombres y mujeres debemos cargar cada uno con sus propias inconsistencias y destinos, además, de comprender que los roles dados por las culturas a cada género, tienen un peso en el histórico y están enraizados en el inconsciente del colectivo, que no revisa esos significados que transmite, los cuales muchas veces están marcados por una herencia prejuiciada e intolerante que: determina, discrimina y excluye, admito que a ratos es ventajoso ser hombre, aunque no reniego de mi condición de mujer.

Para concluir, sin apasionamientos, ni resentimientos; debo aceptar que para algunas: religiones, sociedades y culturas, donde la destinación de roles impone a la mujer restricciones, por comodidad y las ventajas que se tienen en esos espacios, solo por eso, a lo largo de mi vida en ocasiones creí que ser hombre es mejor que ser mujer.

## Néstor Véliz Catalán. KARIM... KARIM ¿QUÉ VES TRAS LA PUERTA?

Cuento largo del autor guatemalteco Néstor Véliz Catalán

### *“Karim... Karim ¿Qué ves tras la puerta?”*

- ¿Karim... Karim... ¿qué ves tras la puerta? -, - ¿Qué hay ahí? -, ¡Te hablo a ti!, ¿no oyes Karim, Karim, Karim... (...) ... ¿Karim... Karim?

El niño recibía indiferente ambas preguntas. Las escuchaba ausente, en la más completa enajenación...las dejaba perderse en el vacío y continuaba con su afán de encontrar qué había detrás de la puerta. El énfasis de las palabras de Amina, su madre, podría conmover hasta al más encallecido de los seres. Karim las oía frecuentemente, hasta el cansancio, debido a que disfrutaba de un suceso maravilloso que tenía lugar al abrir la puerta de la casa.

Eso sucedía hacía desde hacía dos años, cuando ocurrió algo maravilloso. Después de venir de la escuela, Karim había comido con sus hermanos junto al humilde fogón de la casa. Ahí, Amina les repartió la comida, que sencilla y magra, alcanzó para saciar sus apetitos al punto de que los más pequeños se quedaron dormidos...

No ocurrió así con Karim. Era un niño testarudo y bastante tenaz, como su padre, según palabras de Amina, quien subrayaba siempre esto último como si fuera la nota distintiva de la personalidad del difunto. Ella le guardaba cierto rencor por cuanto le recordaba mucho a su difunto esposo, muerto de cólera morbus hacía dos años. Daoud, que así se llamaba, murió sin dejar dinero ni bienes. Era pobre. Sus hijos estaban destinados a ser como él. Por eso, siempre sintió odio contra Karim, a pesar de que él la amaba.

Ese día, sucedió un prodigio que jamás había experimentado nadie en aquella casa. Eso coincidió con un pleito entre Amina y su hermana originado porque uno de los hermanos de Karim, el pequeño Daoud, que jugaba a cazar pájaros, lanzó un proyectil y destrozó el hermoso jarrón que había en la ventana de Sajida, su tía.

Amina, que recibió el reclamo de su hermana con airadas palabras en la calle, salió corriendo a encontrarla después de comer. En ese momento, Karim sintió deseos de salir en pos de ella, pues tenía la intuición de que algo sumamente especial pasaría. No tenía certeza de lo que pasaría, solo sabía, en su interior que sucedería una vez su madre abriera la puerta.

Amina caminaba colérica y se dirigía de prisa en pos de la puerta que da a la calle. Al caminar, su abaya hacía un ruido chillón cuando se movía, era fácil adivinar donde se encontraba sin verla. Por eso Karim la siguió hasta el umbral de la puerta. Saliendo su madre de la casa, la puerta quedó entrecerrada. No sabía exactamente porqué, Karim sentía que debía abrirla de nuevo. Fuera de ahí, lo que había era un pasadizo estrecho que daba a la calle, nada más...

Una vez marchada Amina, Karim abrió de nuevo la puerta y ... para su sorpresa, la calle no era la misma... nada era lo mismo...nada de lo que sus ojos habían visto antes era igual... la calle, esa calle donde se acostumbró a ir de allá para acá con sus hermanos no lucía igual... era otra... se había transformado...

Hasta las paredes de la casita en que vivía habían desaparecido... ¡Había mutado!, ¡se había transformado!, ¡se había transformado!... una vez repuesto del asombro, Karim empezó a ver todo un universo de color, formas nuevas y agradables extendiéndose delante de sí...

La callecita del barrio pobre en que vivía con su madre viuda y sus hermanos ahora era el inicio de una gran avenida que serpenteaba aparentemente sin fin... por todo el recorrido de la misma, abundaban los muros con textos pintados de colores, con letras primorosamente cinceladas por las manos de un artista... parecía como si alguien hubiera trucado las paredes por el papel en que los calígrafos ejercitan sus trazos virtuosos...

Las oraciones estaban escritas en las paredes eran un canto a la belleza de las flores de todo el mundo, un canto escrito a las flores del Edén, del jardín de Mahoma, a las flores que una vez adornaron Córdoba, Toledo, Bagdad en pasados tiempos... todas las frases que estaban ahí cantaban a las flores y eran, en un principio, frases de hombres comunes y corrientes, de los que salen y entran de la calle y mueren desconocidos, pero, una vez habiendo avanzado lo suficiente, empezaban a verse pintadas ahí palabras de hombres célebres, de hombres famosos cuyas letras cantaron a los grandes jardines...

Ahí leía alabanzas a las flores de poetas perdidos en el tiempo, en el olvido y de otros de más reciente presencia en el mundo y también idos ya...Mohalil, Mutanabbi, Omar Kayyam, Hafiz, Nizzar Kabbani... todos amaban a las flores y les habían dedicado bellas palabras, como las que se usa para escribir a la mujer, a la ciudad...las palabras que los inmortalizaron como autores de poesías, también estaban aquí... pero, en la calle, no solamente había palabras, oraciones, poesías... también había hermosos dibujos en los que parecía mezclarse la belleza de los niños que la recorrían igual que él y del motivo principal de las palabras de los poetas, las flores...

Karim estaba encantado cuando veía todo ese espectáculo de color y alegría afianzarse en la calle que tantas veces él había recorrido sin hallar nada especial, nada digno de suspirar por él...se encontraba en un estado de delicioso deleite que le llevaba a disfrutar, en grado sumo de lo que veía... y no solo lo veía, podía tocarlas porque, la calle maravillosa cuya vista se abría ante él era fácil de transitar y Karim lo hacía sin ningún esfuerzo o fatiga... por lo mismo, podía también respirar un bello aroma que se desprendía de cada una de aquellas frases no importando si estaba pintada en un muro...

A pesar de que la calle continuaba su recorrido sin fin, en dirección al oeste daba un desvío al norte y seguía avanzando, avanzando, sin fin... en esta dirección, existía una colina en forma de media luna, la cual crecía para alcanzar el sol del atardecer, pues se movía hacia arriba caprichosamente, pues tenía vida... Karim lo sabía, una convicción interna lo animaba a ver la colina, pues temía que, en sus movimientos, la colina alcanzara a tapar el sol trayendo la oscuridad pronto... antes que saliera La Luna...



La colina estaba poblada, a reventar, de pequeñas casitas, como hechas para enanos, de las que salían y entraban hombres y mujeres que veía pequeños, vestidos con ropa humilde, unos harapos muy limpios que colgaban de sus cuerpos y se arrastraban por el suelo. Sus sombras parecían alargarse conforme movían los miembros y gesticulaban graciosamente, pareciendo muñecos activados por una mano oculta. Iban y venían afanados, fatigados y sudorosos, pero no se detenían. A Karim le parecía, vivían en una sociedad justa, en la que los adultos tenían el mismo tamaño que los hijos y, por tanto, no podían abusar fácilmente de ellos.

Era un espectáculo verlos trabajando en curiosas ocupaciones: unos esculpían en piedras que parecían ser muy duras, estatuas de seres cuyo tamaño era aún más pequeño que ellos, los cuales eran burilados y pulidos por otro grupo de laboriosos trabajadores... Karim observaba todo cómodamente sentado desde un promontorio de arena que se levantaba en donde la enorme calle de las frases poéticas pintadas en los muros doblaba hacia el norte.

Disfrutaba porque sentía que podía ver a los hombres y mujeres bajos trabajar junto a sus hijos fabricando las imágenes aquellas en armonía, paz y cierto recogimiento... no les interesaban los movimientos de la colina por elevarse y tapar el sol, quitándoles la luz y a los habitantes de ambos lados de la calle. La vanidosa colina, pensaba, trataba de traer la oscuridad sin la luna para hacer sufrir a los niños.

Era todo un embeleso estar ahí, sentado en la arena del promontorio elevado en la desviación de la hermosa calle. Karim se sentía transportado hacia ese lugar sin fatiga, sin cansancio, al punto que sentía haber llegado volando...se sentía llevado ahí por el aire, sin peso ni esfuerzo...

De pronto, las convulsiones de la colina que temblaba hicieron que el sol se marchara y diera paso a la Luna como principal luminaria del horizonte. Ella vino hacia el niño ataviada con un traje celeste, simulando ser la Reina de la Noche. No estaba sola. Iba seguida de un séquito de estrellas y, cuando se acercó, se dirigió con una voz seductora y amable al niño:

- “Karim... ¿Qué haces tan fuera, tan lejos de tu casa?, ¿a qué has venido? -“

El niño, sintiéndose encantado con las palabras de la Luna y sobrecogido con la belleza de su presencia, acertó a responder como debía:

- “Señora, vine porque, cuando mi madre abrió la puerta, allá en la casa que está al Oriente, donde nace el Sol, la calle que ves dobla al norte se tornó un hermoso recorrido lleno de frases poéticas pintadas en los muros, aromas de flores y de la compañía de muchos niños y niñas que me acompañaron. Caminamos y caminamos sin cansarnos, sin sofocarnos y sin sentir sed. Unos fueron al norte, otros siguieron más allá de la colina que se mueve porque quiere llegar al cielo. Yo me he quedado sentado aquí, en el promontorio de arena porque he visto el prodigio de los enanos que trabajan en la colina día y noche haciendo pequeñas estatuas... es algo que no quiero dejar de ver...- “

La luna, insatisfecha por la respuesta, continuó acercándose a él en tono afable, maternal:

- “Todo eso es hermoso Karim, eso sucede siempre aquí. He visto millones de veces las mismas escenas que captas tú hoy. Pero, ¿sabes que has realizado algo increíble viniendo y quedándote aquí? -“

- “No sé- respondió, seco y tímido, -No sé nada-, a lo que agregó: -Solo sé que no quiero volver al lugar de donde vine...solo eso...”-

La luna interrogó entonces:

- “¿Acaso no tienes madre Karim?, ¿no hay alguien que te espere en casa ahora?, ¿no hay nadie a quien le hagas falta?”-

El niño, sintiéndose cuestionado en lo más íntimo dudó en responder. Las palabras de la Luna le llegaron a lo más hondo. Eso era porque, allá en la casa, por la ventana de la pobre vivienda que compartía con su madre y hermanos, la Luna era una hermosa y distinguida visitante, la más hermosa y distinguida de cuantas puede acoger un hogar. La imaginaba como una gran señora vestida de alba y plata, rodeada de estrellas brillantes y de flores blancas.

Pensaba en eso cuando decidió cambiar de opinión y hablar. Hubiera querido cerrarse, y permanecer hosco, hostil, al punto que la Luna desistiera de su compañía y le abandonara, o se fuera herida y llorosa cuando le echara en cara su atrevimiento al poner en jaque a un pobre niño con preguntas como esas.

Un rictus le cerró los labios cuando iba a tomar la palabra... al final, después de deliberar mentalmente un tanto, se decidió a tomar a la Luna por confidente:

- “Madre si tengo señora. Es fuerte, ruda, y amargada desde que murió mi padre, Daoud... así es Amina... ella es mi madre y la madre de mis cinco hermanos...” -

La Luna, cediendo a la curiosidad, preguntó más:

- “¿Te cuida tu madre Karim?”,

El niño pensaba en responderle, puesto que no le parecía que Amina fuera muy justa con él siendo tan tajante con respecto a qué miraba él detrás de la puerta... vacilaba darle cuenta de lo que sucedía tras la puerta a ella, la Reina de la Noche que todo lo sabía porque todo lo miraba, todo lo descubría...

Respondió sin presiones, sin prisa, pero también sin convicción:

- “Mi madre me cuida Señora... me cuida mucho y nos cuida, a todos y cada uno de nosotros” ... -

La Luna encontró en ese momento que sus palabras le habían tocado hondo a Karim. Pensó en cuántas veces, no había sido ella la compañera de muchos niños extraviados, perdidos o perseguidos, pensó que, Karim podría no ser querido como Amina, una mujer sola y enfrentada a la pobreza y la escasez. Trajo también a su memoria, cuántas vidas le habían confiado sus lágrimas a la Luna por causa del desamor, de no sentirse querido, de no sentirse amado... cuántas veces, la Luna había sido ese “alguien” que acompañaba con su luz las vidas sumergidas en tinieblas, en oscuridades... pensó tantas veces que creía tener todas ahora, en su memoria milenaria ahora y eso la hacía flaquear...

Ahora, Karim con sus palabras entrecortadas, proferidas con la voz de un niño de habla clara y limpia, la había llevado a otros tiempos, a otros días, a otros soles y otras lunas...y la había tocado en lo más hondo... ella, que para tantas generaciones y naciones representaba la maternidad y la protección... se hacía consciente ahora que no todas las madres pueden ser maternales y protectoras... quizás, sucede con ellas como pasa con todos, con hombres, ancianos y niños... tal vez no es que no aman, sino que aman de la manera que aprendieron y la que son capaces, que muchas veces es miserable y precaria... miserable porque no poseen amor ni para sí mismos, mucho menos podrán darlo a otros, y precaria, porque a pesar de que se reconocen como miserables, no dejan de desear, aun secretamente que exista alguien que los ame mientras ellos no aman a nadie porque son la personificación misma del egoísmo y la nulidad...

La Luna reflexionaba ahora ante Karim. No lo había hecho antes. Nadie la había conmovido tanto como ese niño pobre, de mirada tierna y pies descalzos que huyó de su casa al sentir, que, tras la puerta, la calle, el cielo, la montaña, el sol y la Luna le esperaban en una hermosa evasión, en una huida que quería ahora prolongar toda la vida...

La Luna sentía que, al revés de muchas veces en el pasado, debía hacer ahora algo importante, un “algo heroico” y audaz... tan poco acostumbrada a ello estuvo, que decían las abuelas que se sonrojaba y

ocultaba detrás de las grises nubes cuando veía que un par de novios se besaban acá abajo... decían también que prelude los crímenes atroces y también, cuando los homicidas estaban cumpliendo su cometido, se retiraba del horizonte a llorar de pena por los asesinados detrás de las montañas...

Estaba cansada de que la tuviesen por cobarde. Cansada. Por eso ahora, decidió correr una decisión que rompería su récord de miles de noches fisgona, observando con afán a los enanos de la colina que no descansaban nunca fabricando bellas miniaturas de hombres, vegetales y bestias. Había estado ahí, inamovible y cómoda, engañando a todo el mundo con que salía a recorrer todos los países, pueblos y ciudades desde hacía mucho, pues los enanos de la colina que crecía le fabricaron grandes espejos para que se reflejara y diera la apariencia de que salía a recorrer la Tierra cuando no salía nunca de ahí, de ese punto en el oeste en el que se divertía todas las noches mirando el ir y venir de los enanos laboriosos...

Pero todo tenía su fin. Hoy era el momento de salir de ahí, de ese punto cómodo en demasía. Quien la incitó a hacerlo era Karim con sus palabras, con su sensibilidad y amor por las letras, las flores y la poesía... hubiera querido, de tanto verlo ante sí, ser mujer para abrazarlo, para hablar con él desde el corazón y unirse ambos a través y por medio de la sensibilidad que une a las almas tiernas... hubiera querido ser niña, para hacerle imaginarse cómo agradarla, cómo regalarle un pájaro raro en una jaula, cómo rodearla de afecto con pocas palabras y hacerla suya algún día... la Luna, como mujer era femenina y soñaba, soñaba...

Karim la había conmovido profundamente. La Luna que no duerme ni envejece, sabía que había llegado un día especial. Este niño, con su entusiasmo, con su amor por el color y la poesía, la había sacado de su letargo y ahora... ella le proponía algo...

- "Karim, debes volver a casa... ¿acaso no piensas que su madre se preocupa?"

A ello respondió el niño, medroso como siempre:

- "A mí, no me importa mi madre, no me importa si me da por perdido, ella no me quiere señora, no me quiere cerca de ella"-

Ella comprendió que Karim había probado ya la libertad que da el desarraigo. Era algo muy malo para los niños. Una vez que prueban cómo es la vida sin el peso de la autoridad y pueden devenir en vagabundos, en seres errantes sin rumbo... Seguramente, Amina le tenía destinada a él esa libertad porque no sentía amor por él tanto como para desearlo a su lado toda la vida. Sabía que hay madres que desechan a sus hijos, olvidándose de que, una vez, los llevaron en el vientre, y hay otras que, por muchas razones, tantas como por las cuales canta o deja de cantar el ruiseñor al alba, nunca llegan a tener hijo, aunque su vientre se halla poblado de la semilla de la vida...

Pero, como donde hay vida existe la esperanza, trató de que Karim pensara diferente:

-Karim... tu madre te ama... estoy convencida de ello... si no fuera así, sería totalmente ajena, e indiferente a lo que te pase... te dejaría salir hacia la calle, perderte en ella y caminar, caminar, caminar... hasta que estés exhausto y no puedas regresar... ¿no crees que es injusto pensar que no te quiere cuando se desvela por tu seguridad?

Con estas palabras quería suavizar la postura de Karim. Sería muy dañino para él y sus hermanos observar, percibir el odio y la indiferencia de Amina hacia él y de la represalia de éste hacia ella, que sin duda sería con amargura y distancia...

- ¿Puedo hacerte una pregunta Karim?

-Si señora-

- ¿Crees que los hombres pueden aprender?

-Si señora, de lo contrario no habría escuelas, no habría poetas, no habría maestros... creo que, si los hombres no pudieran aprender, el labrador no aprendería de su padre a labrar, el herrero no aprendería de quien le enseñe a forjar el hierro, el pastor a pastorear... yo como no tengo padre, no sé de quién aprendería... es triste...

- ¿Ves que todos pueden aprender?, ¿Encuentras que todos aprenden de quien les enseña, que no son los mismos antes y después de aprender?

El niño, comprendiendo el sentido que tenían aquellas palabras, asumió pronto que la Luna quería enseñarle algo relativo con aprender a amar a Amina. Como tenía una comunicación muy buena con la Luna, entendía que, debido a las circunstancias, que ella lo amaba a pesar de ser áspera, tosca, a pesar de que lucía siempre preocupada... las palabras de la Luna le transportaban a una reflexión sobre sus acciones y aprendía a revisarlas con criterio sereno e imparcial.

La Luna, pese a sonar sermonera, continuó su lección:

- “Todos los hombres pueden aprender a amar Karim. Todos. Si se lo proponen, pueden hacer realidad el amor, aunque no haya venido eso como atributo de su nacimiento”-

Como le interesaba conmovederlo y disponerlo para otra bella vivencia, le dijo:

- “Ama a tu madre. Confía en ti. Amándola, le enseñarás a amarte, no lo olvides”-

Karim, niño inteligente y de entendimiento despejado, entendió pronto lo que quedaba por hacer. Por tanto, asimiló de buena gana las palabras de su amiga, la Luna.

De pronto, esta prorrumpió en un entusiasmo febril, como si, milenaria y vieja como era, Karim hubiera logrado volverla la niña que nunca fue, la adolescente que jamás ha sido por ser sinónimo de madre y protectora... deseosa de aventurarse y correr fuera del rincón donde su egoísmo y sus temores la confinaron, hizo una exhortativa al niño:

-“Karim, hoy estoy contenta... hoy quiero que sepas que, como nunca antes, quiero experimentar una aventura como la tuya... quiero, quiero ... quiero dejar mi rincón, este rincón donde soy la afortunada y dichosa observadora de las maravillas que hacen los enanos de la colina que sube y crece... quiero, quiero ir cambiar de vista... quiero aprovechar esta ocasión en que nos encontramos para, llevarte de vuelta a casa y de paso, viajar... si, viajar porque nunca lo he hecho, viajar y mostrarte la hermosura de la calle por dónde has venido cuando yo domino en el horizonte... ¿Me acompañas?

-Karim, un tanto desconcertado, no acogió del todo bien las palabras de la Luna. Sentía que era entrometida hasta resultar chocante y por tanto intrusiva. Pero, pese a todo, se manejaba amistosamente, bueno era hacerle el lado... algo bueno saldría de todo eso...

-“La acompaño señora... la acompaño y tendré lugar entonces de...

Sorpresivamente, Karim estaba entusiasmado y ahora, lejos de contrariar las palabras de la Luna estaba dispuesto a seguirla de regreso a casa... ahora tendría la posibilidad de sellar una bella amistad, hacerla partícipe, si es que en su vida quería inmiscuirse, que le acompañara por la calle que no tiene fin, por la calle que no descansa ni finaliza hasta llegar a su casa, donde vivía Amina y sus hermanos. Regresaría a casa, pero en compañía de la Reina de la Noche, de quien todo lo alumbraba y todo lo sabe, pero de la quien pocos saben algo...La Luna pagó con Karim sus ocultaciones, su misterio y lo que la hacía tan esquiva a los hombres...

Karim, habiendo interrumpido su alocución, vuelve a retomarla ahora risueño:

- “En lugar de quedarme aquí, para siempre, viendo cómo trabajan los pobladores de la colina, vamos a ir en pos de la casa de mis padres, del hogar de mis hermanos... vamos, iremos caminando, corriendo, volando por la calle sin fin, tú y yo... I

-Sííí, iremos Karim, mientras estés iluminado por mi faz, volarás como nunca lo has hecho, iremos... iremos y encontraremos mil esquinas, mil callejones y recogeremos la belleza que haya depositado el día en ellos para llevárnoslos con nosotros... recogeríamos tantos como y escribir bellas poesías, pintar bellos cuadros y contar cuentos...

La Luna estaba entusiasmada en grado sumo. Nunca antes había propuesto volar a nadie por la calle que no tiene fin, recorrerla había sido una quimera para ella, tan cómoda y segura desde el escaparate que ocupaba sobre la colina que convulsionaba y crecía a veces para disminuir otras... Era hora de partir...

- “Mi señal para partir será cuando veas una nube blanca que cruza al Oriente... en ese momento, Karim, cierras los ojos y te tomas de mi luminosidad, pues como no tengo brazos, no puedo asirte de otra forma... así empezaremos el viaje de vuelta a casa y me enseñarás el estado de la calle que no tiene fin...

A la señal convenida, Karim cerró los ojos y se tomó del aura luminosa de la Luna. Tomado de ella, inició el viaje de vuelta a casa... ambos dijeron adiós a la colina que crece para tapar el sol, donde trabajan sin descanso, día y noche los enanos fabricantes de imágenes de hombres, bestias y otros seres... Karim, abrigado por la Luna, dejó su cómodo rincón y emprendió el camino junto al niño...

En este viaje exultante, ambos se dirigían al Oriente sin pasos, sin distancias... simplemente volaban, volaban... por aquí y por allá aparecían las casas con muros pintados que Karim viera al principio, al venir... ahora, aparecían claros, refulgentes como iluminados por un sol frío que se precipitó hacia ellos como queriendo fulminarlos con una luz cegadora...

Karim mostraba a la Luna los detalles de los muros que había visto de día y a plena luz de sol cubiertos con hermosas frases de poetas famosos. Ahora, los muros ya no tenían esos versos, eran otras frases, otras palabras las que se leían ahí... él, que hacía poco había aprendido a leer en la escuela, era un entusiasta lector en voz alta y ahora, lo que encontraba eran hermosas frases dedicadas a la Luna, a la Reina de la Noche... con la única diferencia con respecto a las anteriores de que se trataba de creadores anónimos, de poetas sin nombre, que a nombre de las generaciones transcurridas, brindaban tributo a la Luna que los había visto en sus dolores, en sus alegrías, en sus disfrutes, en sus risas y en sus llantos... ahora, ella disfrutaba con Karim, volando y estampando la mirada en esos muros que la alababan, que la exaltaban y que la bendecían como compañera de las alegrías, congojas y tristezas de los hombres...

La Luna estaba extasiada con las bellas frases que leía... vanidosa, asumía que no eran exageradas, que no eran mentiras ni producto de la embriaguez romántica de los poetas... ya había quien la llamaba “testigo del amor más profundo”, sin duda un enamorado, ya hubo quien, sin amor y sin consuelo la tenía por su “amiga nocturna, confidente de todos mis suspiros y mis lágrimas” .... Todo eso conmovió profundamente a la Luna, tanto así que pensó muy seriamente en abandonar la comodidad de su rincón para siempre para llenarse de la belleza de las palabras de los hombres y mujeres que siempre la han tenido por confidente de los momentos en que el amor toca a sus vidas...

-Exaltada, registraba en su memoria, amplia como su brillo, todos aquellos testimonios del cariño que los hombres y mujeres le han tenido a través de los siglos... por eso, su voz llegaba a Karim entrecortada, confusa, mezclando una alegría ingenua a la vez que un dolor y melancolía que no sabía disimular frente al niño:

-“No sabes lo feliz que soy Karim, soy feliz y triste a la vez... ahora, que vamos recorriendo parte de la calle que no tiene fin, ahora sé que perdí mucho tiempo refugiada en mi rincón sobre la colina que convulsiona... siento que dejé de acercarme a quienes me llevan en su vida, en sus recuerdos y en sus dolores... yo siempre creí que estuve donde me encontraste para quedarme ahí, que bastaba con hacerles creer a todos que estoy brillando mientras me quedaba como tú, atónito, mirando siempre a los enanos laboriosos fabricantes de las estatuas de hombres, animales y otros seres... y ahora salgo, veo que la calle anima un mundo aparte, un mundo que puede estar lleno de vida y color cuando lo ilumino yo... Gracias Karim... por ti he conocido la forma en que me ven y me perciben... por ti he encontrado mi valor e importancia al inspirar a los enamorados...

Karim también estaba extasiado al ver la calle que había recorrido con muchos niños como él. Lucía diferente, distinta, hermosa... las frases, escritas en una hermosa caligrafía, dejaban entrever la admiración hacia la Luna, sus fases, sus tamaños... aunque él sabía que la Luna engañaba a medio mundo, ahora encontraba gratificante el darle el regalo de los elogios que había en aquellas paredes... él lo entendía todo bien...

Además de las bellas palabras escritas en todos los muros de la calle, en la misma la Luna y Karim veían mujeres que saludaban con pañuelos blancos a la Luna... los posaban en las azoteas para que la luz lunar se quedara atrapada en ellos y tener, cada día, un poco de la Luna en sus casas... asimismo, bella música de laúdes y salterios se escuchaba en cada esquina, como dando la bienvenida a la Reina de la Noche, posiblemente, creían que llegaba para quedarse con ellos...

La música aumentaba al transcurrir más distancia... mientras más al Oriente se hallaban, con mayor intensidad se escuchaban los laúdes y salterios, a los que se unían vigorosos panderos... además, otra vez una fragancia floral sacudía el ambiente... Karim lo notaba y guardaba todo en su corazón... en esos momentos, volando, volando, sentía estar accediendo a una nueva dimensión de la vida, a un nuevo momento de su destino... ahora, la Luna le hacía partícipe del viaje de vuelta, del que no imaginó cuando accedía a la calle que no tiene final...

De pronto, Karim sintió que el aroma cambiaba y había ahora un olor conocido para él... eran los leños que ardían en la cocina humilde y sencilla de Amina su madre. Entristecido por encontrarse así, fuera de casa, vagando, deseando estar fuera siempre observando a los enanos laboriosos de la colina que convulsiona y crece, crece y decrece, decrece... era hora de volver y él y la Luna lo sabían...

Por su parte, la Luna estaba exultante... el movimiento la hizo sentir viva, plena, vigorosa... casi no sentía esforzarse en el camino... parece ser que, tanto gusto le tomó al mismo que desde entonces, se hizo el propósito de no parar nunca y entonces aprendió a ser veraz... se hizo la promesa de no engañar a nadie más reflejándose en espejos para aparentar moverse cuando estaba estática... no, ya no recurriría a tales ardidess...pronto acertaron a ver la casa de Amina, que lucía igual como Karim la había dejado cuando salió tras ella y abrió la puerta... ahí estaba... ningún aroma delicioso flotaba ya en el aire, ninguna luz brillante irrumpía por aquel trozo de calle, ningún letrero, ninguna fase hermosa, nada qué destacar...

La Luna sabía que había llegado el momento de culminar el viaje de vuelta... lo sabía... el viaje había sido frenético, excitante a más no poder... llegaba el momento de la despedida:

- “Karim, estás ya en casa... el haberte traído me ha reconfortado y animado, disfruta la compañía de tu madre y hermanos mientras los tengas cerca, no sabes lo dichoso que eres, pues tienes a quien interesarle. Yo no le intereso a nadie a no ser por lo que todos extrañan cuando no aparezco en el firmamento, yo sé que todos me aman por bella, inspiradora, romántica... todos ven la luz de la Luna, pero

no ven que estoy sola... que no tengo madre ni hermanos... solo compañeros... ve con Amina Karim, regresa con ella, aprende a quererla, tienes la oportunidad de aprender a amarla... ve... ve... ve...

Dicho esto, Karim comprendió que debía esforzarse en amar a su madre incondicionalmente hasta que ella aprendiera a hacer lo mismo con él. Debía tener confianza, mucha, para procurar llevar a cabo aquella bella lección y la enseñanza que la Luna acababa de darle.

- “Aprenderé a amar a mi madre señora, aprenderé, aprenderé”

La Luna entonces, se despidió con un guiño coqueto y siguió recorriendo, hasta el amanecer, una buena porción de la calle que no tiene fin, encontrando, en otros tramos, bellas frases y poesías escritas a la luna del amanecer por poetas y poetisas anónimos de todos los tiempos, de todos los países...

Desde entonces, la Luna abandonó su rincón allá, arriba de la colina que convulsionaba para crecer y opacar al sol, en la cual, los enanos laboriosos fabricaban estatuas de hombres, bestias y pájaros... desde entonces, salió para encontrarse con bellas palabras, con el aroma de las flores de primavera y con los llantos y risas de los hombres, pues supo que engañarles no era bueno y era afín a mentirles. Supo entonces, de cerca, que todo lo escrito, cantado y dicho sobre su presencia en las noches era cierto y, emocionada, como nunca envejece ni muere, procedió a experimentarlas en sentimiento vivo...

Karim regresó donde Amina. Ella lo recibió con una reprimenda y no quiso que saliera lejos a la calle durante mucho tiempo. Eso solamente contribuyó a que, dentro de su hijo creciera la nostalgia y buscara un momento en el que pudiera volver a experimentar aquella aventura llena de belleza, riesgo y aprendizaje. Por lo mismo, por el deseo de vivir aquel encuentro con la Reina de la Noche, frecuentemente corría a ver si podría darse aquello otra vez. Amina lo notaba, y siempre reaccionaba enojada cuando su hijo observaba, cuando se cerraba la puerta, si podría ahí iniciar de nuevo otro recorrido sobre la calle que no tiene fin, provocando la acostumbrada reprimenda.

- ¿Karim... Karim... ¿qué ves tras la puerta? -, - ¿Qué hay ahí? -, ¡Te hablo a ti!, ¿no oyes Karim, Karim, Karim... (...) ... ¿Karim... Karim?

Autor

**Néstor Felícito Véliz Catalán**

Universidad de San Carlos de Guatemala, Guatemala.



**SOLICITA LAS BASES**

## José María De Benito Buzón. FÍSICA CUÁNTICA EN LA COTIDIANIDAD

Como ha sido establecido en la teoría especial de la relatividad, y la ley de la conservación de la energía, las cantidades de masa-energía en el universo siempre fueron y siempre serán las mismas.

La masa podrá convertirse en energía y viceversa, pero la cantidad total de masa-energía en el universo no cambiará.

Dados estos elementos sobre la mecánica cuántica en relación al planteamiento de que la última sustancia de la materia es la energía, de cómo el observador no es diferente del suceso porque el objeto medido no es separable completamente del experimentador, surge el nuevo paradigma, **la nueva pauta de enfocar el modo de conocimiento, en el cual no hay división entre ondas y partículas, entre los cuantos y los campos, entre mente y cuerpo, entre lo mental y lo material, y que es aplicable a la conciencia, entendida esta como investigadora e interpretadora del mundo externo a nosotros.**



Hay que tener en cuenta que las leyes estadísticas se aplican a la dinámica de **partículas, la mecánica estadística, la termodinámica**, así como la sociedad y la historia, en las que varias categorías de determinación contribuyen a producir cada suceso real y determinan la flexibilidad para establecer conexiones causales, por la pluralidad de causas y de efectos.

**La probabilidad no es una medida de la ignorancia de los sujetos cognoscentes, sino una cierta tendencia objetiva de los acontecimientos.**

En el nivel más primario que seamos capaces de imaginar, el universo es paradójicamente global e

indiferenciado, con una unidad lógica que requiere una única invariancia que permanezca invariable frente a toda la complejidad y transitoriedad que observamos en la cotidianidad y de cuyas características de alguna forma surge la realidad de nuestra experiencia con unas características semejantes. La mecánica cuántica ofrece una realidad más rica porque parte de las descripciones de la esfera atómica y al extenderse en distancias macroscópicas nos lleva a una realidad vinculada con la mente. Las ideas de la mecánica cuántica son muy sugestivas en cuanto la realidad sea un proceso de la mente, porque **la existencia de los "estados cuánticos" explican diversos fenómenos en la naturaleza**, desde las propiedades específicas de los elementos químicos, pasando por la estructura de las moléculas y la existencia de la vida.

**La mecánica cuántica ha explicado con éxito todo, desde las partículas subatómicas hasta los fenómenos estelares. No ha habido una teoría con mayor éxito.**

No hay que perder de vista el hecho que la realidad de los "**estados cuánticos**" es diferente de la realidad que se adscribiría a un sistema de partículas ordinarias y que tales "**estados cuánticos**" son realidades físicas, aunque no puedan ser descritos con los conceptos de la física clásica.

Sin embargo, algunas veces observamos como las cosas evolucionan de mal a peor, como cuando una taza se rompe en fragmentos, pero no vemos recomponerse una taza a partir de los fragmentos: **la segunda ley de la termodinámica dice que la entropía de un sistema físico cerrado no disminuye (es decir no tiende hacia el orden) con el paso del tiempo**: la existencia en la práctica de un mayor número de formas de pasar del orden al desorden que del desorden al orden, origina una mayor probabilidad de ocurrencia de las condiciones típicas en las que el desorden se sigue con mayor facilidad con lo cual surge una "ilusión" de una ley de la naturaleza que produce desorden. **Sin embargo, en un nivel fundamental, estas leyes poseen simetría temporal, según lo cual admitirían la inversión temporal de cualquier secuencia de acontecimientos permitida.**

Y aunque se ha afirmado que el vincular las ideas de la mecánica cuántica con la realidad podría traer los peligros de una sobre-simplificación epistemológica , que la realidad cuántica no tiene nada que ver con el mundo real de los procesos macroscópico y a que el nivel cuántico es tan microscópico que sus interacciones pueden ignorarse para todos los fines prácticos en el mundo macroscópico , al retomar el pensamiento de **Heisenberg** sobre la moderna física atómica "como un mero eslabón en la cadena infinita de los diálogos entre el hombre y la naturaleza", no se puede ignorar la gran cantidad de hechos divergentes existentes en la comunidad de físicos atómicos al buscar los fundamentos de la mecánica cuántica y la realidad.

Una cuestión paradójica en la mecánica cuántica surgió cuando **Heisenberg** relaciona el principio de

incertidumbre con el problema filosófico del libre albedrío y considera que aquellos mecanismos del cerebro que son explicables por la mecánica cuántica, son de tipo no determinista, y por tanto, homologables a mecanismos físicos relacionados con un libre albedrío individual.

¿Y por qué es homologable la incertidumbre de una partícula con el libre albedrío? ¿No parece haber aquí un contrasentido en pretender explicar una jerarquía superior como la conductual a partir de una menor como lo es la de los átomos? ¿No estaremos frente a los peligros implícitos de la sobre simplificación epistemológica?

Una de las divergencias planteadas para vincular la conciencia con los conceptos de la mecánica cuántica proviene del hecho que cuando los físicos teóricos hablan de las partículas subatómicas, de las ondas y de los campos, se refieren a que de algún modo están mezclados los unos con los otros, pero sin explicar en términos categoriales la interacción de la materia inerte con el nivel biológico, ni la interacción de este con el nivel mental y así sucesivamente.

El comentar sobre los **paralelismos entre la mecánica cuántica y la conciencia**, puede conducir a pensar que habrá convergencia de los particulares modos de conocer de estas dos disciplinas en alguna coordenada común de la realidad.

Las características inherentes de cada uno de estos modos de conocimiento, de la física y de las neurociencias con el enfoque particular de la conciencia pueden ser interdependientes e interpenetrantes, pero teniendo en cuenta que las propiedades de la conciencia no pueden ser reducidas a las de la materia física.

Es importante tener en cuenta que **la mecánica cuántica** y la conciencia **son conocidas por sus enfoques epistemológicos diferentes -por ser ambas relativas al conocimiento de mundos diferentes-, es decir, la contemplación -en el caso de la conciencia- por oposición a la percepción sensorial y al razonamiento conceptual -en el caso de la física-.**

*"Como la vista es al cuerpo, la razón es al espíritu. No hay nada en nuestra inteligencia que no haya llegado a ella por medio de los sentidos". Aristóteles*

## La Voz de los Poetas



## Gerardo Reyes Vaca. SIETE NOCHES

### PRIMERA NOCHE

Días de octubre antes te trajeron  
los ocho signos de su primera boca.  
Fuera de sí palpitan todavía  
(leve el corazón, leves los labios)  
por esa voz oculta. La memoria  
es un estanque lejano y arduo.

Pero tu nombre queda,  
única luz que entre la sombra descendía,  
y aquel recuerdo: cómo bebían  
tus labios en mitad de aquella noche,  
de amor entero, las perlas blancas.

### SEGUNDA NOCHE

Fuera la lluvia ardía.  
Dentro el sol trocaba  
blancos en amarillos  
rojos que parpadearon  
bajo la estela simple del deseo.  
¿Y cuál de ellos engendró la noche?

Otawa: no lo supiste,  
piragua que fatigaste  
en penetrar manglares infinitos  
tu cuerpo entero, tus fuerzas todas: arde.

### **TERCERA NOCHE**

Arriba se insinuaban las estrellas  
–no es raro que tu nombre las despierte–  
y yo miraba sobre tu espalda siempre-  
vivas contra el cielo acostumbradas.

Humedeció el amor tu antiguo nombre.  
No salgas, ya es de noche, me decías:  
no salgas –las piernas tibias–  
y ese calor nació, creció por donde  
(ajeno a las costumbres de lo que arde)  
la blanca vela de mi amor crecía.

### **CUARTA NOCHE**

Era la casa sola; el numeroso lecho acometido  
de ardientes veces, de ciertas claras  
horas bajo el astro prometido  
a lo eternal, un lecho triste, un agua helada.  
¿Y aquí nadó, anoche, lo profundo?

Vuelve, vientre, del viento,  
dulce copa del agua  
a coronar tus labios infinitos  
(cual infinitos son la sed y el agua)  
con estos pobres besos de mi boca.

### **QUINTA NOCHE**

Sobre la mesa: viandas,  
bajo la mesa nada,

antiguo pez, el apetito diferente.  
Volaban ya las ocho por tu frente,  
dejaban ya los pájaros el aire  
de tan ardiente.

Zumos del deseo,  
aletargados zumos de la sangre  
nos dieron de beber ¿qué cosa?  
Vinieron a encender la húmeda rosa.

## **SEXTA NOCHE**

Es una alcoba negra y desastrosa  
la noche y sus contadas averías  
van se a buscar la luz del blanco día  
pues arduo fue el dominio de las sombras.

Arduo fue mantenerse en lo callado,  
largo fue ese callar de lo venido,  
luego de tanto y tanto amor cumplido  
nada cayó en su sitio ni la aurora  
movió a lo negro, mira:  
somos las dos estrellas que aún titilan.

## **SÉPTIMA NOCHE**

Aún sobre las camas de la noche  
y en perfecta conjunción de estrellas  
vimos acontecer, a la mañana,  
al mundo y su espectáculo uniforme.

Por fin los cuerpos todo lo bebieron:

la luz primera y todo lo alumbrado,  
la sed secreta, deseos preclaros,  
y el agua que corría allá en el fondo.

Lenta, en la penumbra ciega,  
menos incierta si más amada  
la clara nota de tu voz destierra  
la amable oscuridad que nos guardaba.

Apodaca, Nuevo León a 13 de agosto de 2018



**Gerardo Reyes Vaca** (1995). Poeta oriundo del Estado de México. Licenciado en Ciencias de la Comunicación por la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM). Colaboró durante un año en la revista *Trinchera Literaria* (2016-2017), así como en *Letralia* (2018) y *Monolito* (2019) en la categoría de poesía. Recientemente obtuvo el 3° lugar en el certamen de creación literaria del CEECILL (UAM) por el poemario *Otro sendero*.



[SOLICITA LAS BASES](#)

## Diego Rojas Arias. CORAZÓN PARA LA GUERRA

que no me vengan ahora con esa canallada  
de que el arte por el arte  
que la más pura libertad de expresión  
que ninguna verdad es santa  
que no me corran esa lámpara  
de que la belleza enterrada en las palabras  
que la poesía reparte bala en lugar de pan  
a los pobres diablos de lectores hambrientos  
que no pretendan entristecerme  
contándome las penas del preservativo  
que se muere virgen esperando  
en un rincón de mi billetera  
porque polvo han sido  
y polvo serán  
los años quemados de mi juventud  
porque fue el vino el que se emborrachaba de mí  
cada vez que abría las botellas  
no crean que fue al revés  
porque fuimos cuatro sobre tu cama  
aquella vez:  
tú  
yo  
nuestras dos soledades juntas  
abrazados hasta el amanecer  
con el corazón abombado  
en perica barata  
siempre a punto de guerra  
no necesito jurarlo:  
te amo tanto  
que me encadenaría a tu tumba  
cuando te estés pudriendo  
bajo un sol de perro

porque durísimo ha sido el camino  
que me bebí todas sus piedras  
para poder seguir  
y hoy soy como la cabeza aplastada de la niña  
bajo la rueda trasera del camión  
*¿por qué no puedo llorar*  
*si tengo la cabeza toda reventada mamá?*

la realidad es que la luna es el sol  
pero travesti

no se emocionen tanto:  
también hay primavera  
en el infierno

## **Dentro de este poema venden drogas cabalísticas**

dicen que Patti Smith estaba enamorada de Rimbaud y que aun cuando vinieron a nacer en siglos diferentes su amor fue mucho más que un ridículo acto poético: lloró durante semanas cuando aquellos malnacidos le destrozaron su libro de poemas del primer niño del punk que siempre llevaba consigo mientras trabajaba en aquella fábrica en su adolescencia de 1964 cuentan que Li Po murió ahogado cuando borracho intentó abrazar la luna apoyado en la frágil rama de un árbol y que el río fue este texto fugitivo de los tiempos y las cosas (de confirmarse este hecho en particular cualquier ser humano podría entender que es lo que quiso decir Roy Sigüenza cuando anotó: escribo como un buscador, no como alguien que escribe – cuando un escritor escribe sabe que escribe, el que busca no, no sabe- No hay certidumbre ni dioses que la den) murmuran que García Lorca haciendo el amor con Luis Cernuda eran como esa nebulosa cuando aún es apenas una larva en el estanque dejado por una lluvia de pasiones incendiarias yo sin querer una noche me topé con Alicia en el Night Club “Las Maravillas” y estaba tan clara su piel como el labio del cristal que duerme entre traiciones y su cabello rizado como el sol y micro vestido de cuero negro pero ya lejos de toda suposición y sospecha con todo este barro con el que se tejen las palabras desnudaría la sangre de esa mujer que ha de estar esperándome en ese lecho de sal y tinieblas impuesto en el corazón meado por el día venidero les juro que no dudaría en fumarme todas las grietas del asfalto

## **Mi ex novia era la versión femenina de la conciencia de Pinocho**

*(poema sin registro sanitario)*

si se te duerme el diablo  
que no sea en mi cuarto  
te lo pido  
mucho menos en esa cama  
donde descoqué a un ángel  
que por poco me denuncia con la DINAPEN  
por no cumplir con lo acordado  
cuida que el pipí de los cielitos  
no vaya a mearse en la leche de la guagua  
para que no se nos dañe la noche buena  
procura ser más cuidadosa esta ocasión  
que es un derecho constitucional  
de todo ciudadano ecuatoriano  
montar la de sabido de vez en cuando  
me queda claro hace mucho rato  
si hasta llorando me juraste  
que si te acostaste una sola vez  
con ese viejo chulquero  
fue porque tu mamá necesitaba plata  
y como yo no trabajaba  
no te quedó de otra  
mas no te preocupes  
te creo porque yo también soy mentiroso  
te creo porque te debo muchas noches de placer  
y no tengo con que pagarte  
(todito me lo gasté chupando)  
con eso estamos a mano  
supongo que ya no caben los reclamos  
ni que nos dediquemos puteadas  
en nuestros muros de Facebook  
que hay que seguir con esta guerra

pero en paz  
que hay que hacerlo todo  
pero en baja voz  
porque doloroso es el peso del adiós  
la masacre de los besos  
tus orgasmos suicidándose  
como la lluvia violando el aire  
como papá creyéndome maricón  
porque solo sirvo para escribir poemas  
y ya que hablamos de eso  
¿quién dice que muerto el perro se acabó la rabia?  
si ni encerrados en sus tumbas  
los poetas dejan de fregarnos  
cuídate de las aguas mansas  
que de los escritores me cuido yo  
imagino que ya no hay chance para reproches  
que yo si fui buen dato contigo  
no me rasuro la lengua para decirlo  
que se me pudra si te miento  
*que me hagan ver la sangre*  
*a ver si soy drogadicto*  
*y si soy drogadicto*  
que me mutilen el verbo  
¿y si me meto por la nariz  
todas estas líneas que te escribo?  
se nos duerme el diablo en nuestro cuarto  
y tiene pesadillas  
  
de todos modos  
la vida mata

## **As de polvo**

miro el rostro de los días de mis amigos  
y se me caga de risa en mi propia cara

(soy el pajazo mal hecho de Satán intuyo)  
contemplo sus prosperas vidas  
desde chico supe que yo nunca la tendría  
los que alcanzaron a graduarse de médicos  
de abogados  
ingenieros en cualquier cosa  
funcionarios públicos  
el compañero de la primaria  
que hoy es toda una señora doña ama de casa  
en un pabellón de la cárcel de Machala  
el otro que estudió tanto  
solo para terminar mantenido  
por una vieja viuda billeteada  
la bella chica que abandonó la poesía  
después de recibir una brutal golpiza  
de su noviecito novelista estrella  
del colectivo Busetas de Papel  
miro la mueca la mala leche la nata ensangrentada  
de mi destino a medias  
¿los latidos son ahora mis cicatrices?  
ser todo lo contrario de lo opuesto  
mi cerebro inútil  
como cuando llueve sobre el mar  
el mismo viejo cuarto  
en el que vivo de arrimado  
y en el que guardo mis derrotas diarias  
esa clínica de rehabilitación para los adictos a fumarse  
la luz salada de todo lo que me callo  
digo que estudié solo para ser desierto  
veredas sucias que fueron mis hoteles  
en mis más infernales borracheras  
terminar tan chiro  
que solo te toca un arco iris en blanco y negro  
y desayunar la niebla imaginaria

del cementerio de Spoon River  
si cuando toda la sangre corre  
es porque le he prestado mis piernas  
una cita perdida en un café de nadie  
solo por no tener nada decente que ponerme  
que yo también nado a placer  
en los profundos mares del aire  
veo el dedo de la desdicha  
introducirse en el ano del tiempo  
y huele a deseo insatisfecho  
ya nada queda  
nada me sale como quisiera  
mis ridículos intentos de vivir del arte  
nunca aprueban nada  
el Ministerio de Cultura no aprueba nada  
la Casa de la Cultura no tiene ninguna posibilidad  
de contratarlo para nada  
no hay presupuesto  
deje su interesante proyecto y lo analizaremos  
vuelva en quince días  
nosotros lo llamamos  
¿tiene idea de cuantos pedazos  
de hijos de las tres mil putas  
escriben poesía en este país y sueñan con lo mismo?  
Defenestrado  
el padrinazgo de este desvanecimiento  
cruce de buitre con piraña  
ya queda solamente nada  
¿se le antoja cervecita con Racumin joven?  
ceniza es la belleza  
la más guapa de mis ex novias  
ahora preñada de distancias  
el play list de sus gemidos  
cuando me la cogía grifota

(el bosque de los signos diría Blat de Labarrère)  
¿con quién sale el sol cuando lo hace?  
¿a dónde es que realmente van?  
el suicidio del asfalto  
la colilla del miedo ajeno  
el semáforo en verde  
para que circule la baba fétida por el pensamiento  
digo que trabajé solo para ser menstruación  
de todas las que no me amaron  
otra vez vuelve a quedar nada  
pedacito de infierno mío  
tener no solo el rabo de paja  
sino que el cuerpo entero y, sin embargo,  
acercarte arrecho a la candela  
eso es escribir el verdadero poema  
la escritura como origen de todo mal y derrota  
pero la buena literatura siendo siempre la peor de todas las estafas:  
vino la muerte y no tenía tus ojos  
imagínate



**DIEGO ROJAS ARIAS.** - Pasaje, El Oro, 1986. Ha publicado en poesía "Amor Escupido" (Co-edición independiente, Portoviejo 2013) "La poesía con sangre entra" (Marfuz editorial, Manta, 2015) "Con todos los diablos encima" (Andesground-Todos tus crímenes quedarán impunes editores, Santiago de Chile, 2017) y "El paraíso de los nadie" (Tinta ácida- Cuerpodevoces editores, Manta, 2020) Algunos de sus poemas han sido traducidos al francés e italiano.

## Agustín Bilbao. EN SOPLO Y HIELO

En el aire limpio y frío un triángulo de aves diminutas  
cuchillo de sangre en sábana de agua.  
Cambian de rumbo, retroceden  
otra vez al norte hacia la muerte.  
Súbito una rectifica y, sincronía perfecta, todas la siguen  
hacia el oeste húmedo y vaporoso.  
Sopla el este, hielo y distancia  
son de balalaika, alma en ausencia  
y es tu presencia la que se anuncia  
en mi corazón abandonado  
abandonado por las fuerzas de tanto quererte.  
Sopla de nuevo aún más frío y hueco  
y me trae al recuerdo tu deseo ardiente  
el calor que me acuna, el calor que me vence.  
Fuera, tras el cristal, inmigrante y amigo  
cruel y perfecto el hielo del este.

(Feb. 2005)



### **Agustín Bilbao (Bilbao). España.**

- ◆ Diplomado en Informática por la Universidad de Deusto.
- ◆ Licenciado en Filosofía y Letras por la Universidad de Deusto.
- ◆ Licenciado en Bellas Artes por la Universidad del País Vasco.

Hasta el presente ha publicado poemas en numerosas revistas de papel y digitales de ámbito nacional e internacional, así como poesía integrada en la exposición colectiva Paisajes de Sal, Museo Guggenheim, Bilbao: "Sal en el Alma" (2009).

## Almudena Cámara. MI ETERNA HADA

Yo que soñaba que eras la reina de mi cama,  
que con tus besos cada día tú me despertabas,  
que tú serías la luz de todas mis mañanas,  
y hoy oscurece, pues de mis manos te resbalas.  
Lloro ilusiones que hoy ya no sirven de nada,  
llueven suspiros desde el dolor de mi garganta,  
y esta agonía que día a día se desata  
me hace gritarte y pedirte perdón, mi alma...

Mi hija, mi niña, mi gran debilidad, mi enana,  
mi eterna diosa que fortalecía mi Dharma,  
hoy me despido con lágrimas en la almohada,  
feliz viaje mi vida, mi pequeña Hada...

Me despertaba, aquella noche atormentada,  
mil pesadillas que al acecho me rodeaban,  
abría mis ojos sin entender qué me pasaba,  
sentí un dolor rompiendo en pedazos mi Karma...

Como un puñal atravesando mis entrañas,  
sentí sangrar mi vientre sin decirme nada,  
llegué hasta el baño, mis piernas todavía temblaban,  
me vi sangrar, mis manos me lo confirmaban...

Yo allí sentada, llorando, rota, derrotada,  
y entre los dedos tu vida se me derramaba,  
no pude más, caí al suelo derrumbada...

¿Por qué te fuiste, mi pequeñita deseada?  
Y hoy me despierto como otro día, vida mía,  
sin la alegría que dabas a mis fantasías,

nadie sabía que esta tristeza ocurriría,  
pero pasó y hoy sufro esta horrible agonía.  
La vida sigue y aunque lo sé me cuesta tanto...  
Quiero ser fuerte, tener control sobre mi llanto,  
grito clemencia, mi amor, si me estás escuchando,  
atiende a quien de rodillas te está clamando.

Hoy te prometo estar de pie, no sé hasta cuando,  
no olvides que mi vientre te estará esperando,  
sé muy feliz allí donde ahora estés jugando,  
que yo estoy bien, mi vida, te lo estoy jurando.

Escucha bien, pues va por ti lo que yo canto,  
tu padre y yo siempre estaremos esperando,  
recuerda que mi vientre te estará aguardando,  
para vivir lo que hoy por hoy sigo soñando...

Mi hija, mi niña, mi gran debilidad, mi enana,  
mi eterna diosa que fortalecía mi alma,  
hoy me despido, las lágrimas surcan mi cara...

Un hasta luego, mi vida, mi pequeña Hada...

## **MI CAOS**

*Dedicado a ese caos que inunda mis sentidos...*

Mi más fiel enemigo...

Pero aquí sigo... Aquí sigo... Y seguiré...

Siento la oscura inmensidad que me rodea, que planea,  
escucho: - ¡Haced que se someta y pierda fuerza como sea! –

Mirando hacia mi alrededor siento las fuerzas que flaquean,  
el aire se aleja de mi... la paranoia me bloquea...

Oigo el rugir de mi latido dispuesto a la odisea,  
esta lucha dentro de mí me apaga el alma, me marea...  
No entiendo que está sucediendo, siento el caos que me rodea,  
no hay salida para mí, soy torbellino sin ideas...  
Miro hacia arriba, buscando la salida donde sea.  
Respiro hondo, más no me llega el aire, no me queda...  
Sumida en desesperación grito este verso a quien me lea:  
- ¡Estoy aquí! ¿No hay nadie en esta tierra que me vea? –

Grito en silencio ahogada en mis suspiros sin respuesta,  
vuelven recuerdos de antaño en los que era gran maestra,  
dones que vuelan de la sabiduría de mi cabeza,  
¿y para qué? Si hoy sentí caer mi fortaleza...

Escucho una lejana voz, hierven mis venas...  
susurra mi interior, dice: - Resiste gran guerrera,  
¡lucha y pelea! Sal de esa tempestad que te bloquea,  
recuerda que tu corazón tiene la fuerza que deseas.  
Eres dueña del gran saber, guardiana de la panacea,  
tú puedes con toda opresión, mira la Luz que te rodea-.  
Siento mis alas, batiendo a mis espaldas, dando guerra  
a todo aquello que me aplaca y mata el alma de esta reina...  
Caigo en el suelo de nuevo rodeada de esta mierda,  
estúpida lucha interior que siento fluye por mis venas,  
- ¡No estás sola! - Escucho como grita mi cabeza,  
pero de nuevo no hay camino para poder usar mis piernas...  
Intento estar de pie, poniendo resistencia  
a todos esos pensamientos que me dejan sin paciencia,  
- ¡Sé fuerte y lucha! - La voz de nuevo invade mi conciencia  
y me levanto de este llanto ruin con toda mi potencia.  
La adversidad vuelve a poner a prueba mi impaciencia,  
surcando ese camino oscuro que infecta miedo a mis dolencias,  
y aún me levanto, aunque mi mente tema a la imprudencia,  
es necesario plantar cara a aquello que ya es evidencia.

Las cicatrices que ya cerraron, sangran de nuevo,  
y grito a este destino: - ¡si antes pude, ahora puedo! -  
Y me rebelo, baten mis alas y vuelo de nuevo,  
salgo por fin de los abismos y el aire roza mi pelo...  
Entre mis dedos resurge la energía de mis anhelos,  
siento brillar la inmensa luz que brota en mí desde mi pecho  
y me estremezco, me siento resurgir nueva por dentro,  
salgo de la fatalidad que me invadía todo el cuerpo.

Tomo las riendas y ahora el caminar se hace perfecto,  
entre la hierba mis pasos cobran vida en un momento,  
no me arrepiento, la vida me regala un nuevo intento  
y tomo fuerza desde el cielo invadida del Universo.

Miro al pasado, fuente de aprendizaje tan inmenso,  
miro al futuro, las oportunidades toman cuerpo,  
y en el presente me siento fuerte, torna un gran comienzo  
lleno de nuevas perspectivas, pero revive mi tormento...  
Vuelve el silencio, de nuevo, que me deja sin aliento,  
respiro y siento las dudas que me aplacan desde dentro,  
- ¡No desesperes! Recuerda si pudiste ahora puedes;  
que el caos estorba, pero la lírica te mueve-.  
Vuelvo a la carga y siento que los miedos retroceden,  
la expectativa de seguir con vida me mantiene,  
sí permaneces en este infierno ves como pereces...  
- ¡Sal de esta lucha sin sentido y sé feliz, te lo mereces! –

¡Maldito caos! Que vuelves sin aviso, me enloqueces,  
más tengo cuerda para rato, aunque mi alma se estremece,  
lucho en silencio y a puro grito, que es lo que mereces,  
¡Sabes que no podrás conmigo por más veces que lo intentes!  
Juegas conmigo, ¡qué fácil cuando mis fuerzas flaquean!  
Cruel enemigo, ¿qué honor tiene pisarme la cabeza?  
Tenerme en vilo sólo mantiene a prueba mi energía,

y ahora falleces, yo ya te lo avisé, te vencería...

Yo siento el caos... Pero elijo la lírica...

Te quedaste sin oportunidades...

Te quedaste sin oportunidades...

¿Y ahora qué vas a hacer? ¿Eh?

Bendito caos...



**Almudena Cámara. España.**

Enamorada de la vida y del amor... luchadora, cabezota, valiente, buscadora... más equilibrada en unos momentos que en otros... aprendiz continua, teniendo como lema que mejorar siempre será la mejor opción.

Mis primeros escritos responden a una difícil etapa en la que repentinamente sentí un torbellino de sentimientos contradictorios e incontrolables que me invadían, y me vi en la temprana necesidad de gestionar esas emociones por el bien de mi salud.

Posteriormente fui aprendiendo que transformar lo que sentía en palabras era la forma más amable que había encontrado para equilibrarme, y comencé a escribir más versos, canciones, prosa...

Ahora que soy madre, he decidido elegir de entre todos mis escritos lo más destacado de mi vida, compartirlo con el mundo y ayudarme a cerrar heridas para poder regalar a mis hijos la mejor versión de mí... Y así es como ha nacido "Vivencias", mi primera obra editada.



**SOLICITA LAS BASES**

## Cristina Sáinz Sotomayor. SAÚL IBARGOYEN

Se levanta hacia el dios hacia el barro hacia toda materia hacia el hambre

hacia el tiempo de siempre se levanta y muere.

Es un guijarro uncido al camino como el río al lomo de sus peces como la

sal al pan y a la esperanza. Saúl Ibargoyen Gruta de aceite calcinada:

¿Serán canción para tu voz mis palabras? ¿Serán embestida choque luz combate agua en tus lágrimas  
sangre en tus banderas?

¿Serán la carne de tu lengua el chasquido de tu lengua la saliva vercosa de tu lengua?

¿Serán el sexo florecido de tus muertos el sudor de tus axilas el compacto estandarte de tu pueblo?

¿Y serán otro dios otro sistema otro barro otra materia para seguir cada día levantándote en el  
desprendimiento último de las cosas de la tierra?

### LAS VIEJAS GUERRAS

(para Robert Fisk)

Tú el escuchante de esta tinta enmudecida

¿has pasado también por “las viejas guerras”?

¿O hay solamente insípidas guerrillas

en la crónica de tu amable respiración

y sus grises resonancias?

¿Pasas o no pasas por ancianas degollinas

por matazones entre un barro

de lombrices profundas

por espacios forjados con médulas de arena

por ramajes de calcio desfibrado

por gastados patíbulos y rejas sin sueño

por uniformes de todo color

que rasparon polillas de fuego

por cartas a medio escribir

con frágiles tragedias y fotos corroídas

por caballos empapados en petróleo

por balones desinflados a plomo

y muñecas sin himen y sin rostro?

¿Has pasado por esos territorios  
de vero papel de vero lienzo  
de vera pantalla de cristal  
por esa gran cáscara de esqueletos  
siempre aplastándose  
siempre apócrifa o sea oculta perdida archivada  
para que las narices no se estremezcan  
para que los buenos modales sean consagrados  
para que la inmundicia confirme sus poderes  
para que las gozadas digestiones y cópulas  
jamás se interrumpan?  
Intenta sí pasar por las antiguas guerras:  
cruza esta calle o entra en tu recámara:  
el primer paso será  
la mitad de todos tus pasos.  
¿Qué sangre encontrarás que sea  
solamente la tuya?

**Robert Fisk** es un periodista y escritor inglés, corresponsal en Oriente Medio para el periódico británico The Independent y columnista del periódico Público en España y La Jornada en México.



**Saúl Ibargoyen.** Poeta. Uruguay  
Por **Cristina Sáinz Sotomayor.** México

**Saúl Ibargoyen** (1930-2019), nos legó dentro de una obra que comprende la novela, el cuento, el periodismo, el teatro, el testimonio y la crítica literaria, cincuenta títulos de poesía. Entre ellos: “De este mundo”, “Patria perdida”, “Erótica mía”, “Epigramas a Valeria”, “Basura y más poemas”, “Poeta en México City”, “Grito de perro”, “El escriba de pie”, “Nuevas destrucciones” y “Gran Cambalache”. En 2015, la editorial argentina Serapis publicó su antología personal “Poesía militante (1958-2014)”, con prólogo de Jorge Boccanera (1952, poeta y periodista argentino).

## Alonso de Molina. VELINTONIA (Poemario OPIUM). Isabel Rezmo.

### XXV

Se quedó pequeño el tiempo,  
se quedó en el invierno.  
Se queda el cuerpo  
en estado vegetativo.  
Se quedan las manos coqueteando  
con la sal de la tierra.  
Se queda el tiempo oliendo  
a crudo.

Se queda la rama de olivo  
seca en los brazos.  
Me quedo muerta de miedo.  
Se quedan las flores muertas,  
perennes en un hastío perpetuo  
enterrada en un matorral.

Se queda  
maquillando las huellas,  
el paso de aire en la nuca.  
Se queda.  
Ni siquiera un rostro,  
ni siquiera una voz. Ni siquiera tú.

*(escuchar este poema)*

### XVII (VELINTONIA)

No tengo más remedio que escuchar los pájaros. Escuchar  
los raíles que vienen de lejos. Aquí no tengo estación. Pero  
tengo las huertas, un mar verde para escaparme, para violentar

el color y volverlo oscuro. Es curiosa la picardía de lo oscuro. Transita como un vagabundo por las lindes de cada terrón, en esta tierra. Como Lorca, voy a mi entierro. Voy a un barranco cercano, que no tiene arena, ni roca. No tiene la fragilidad del sonámbulo, la cobertura de un móvil que suene en el último minuto.

En **Velintonia\***, se agita el suelo y las baldosas al terrible abandono.

Agoniza la palabra descolorida, amarilla, seca, taciturna, cobarde sanguinaria hermana del meridiano. Y yo solo escucho las chicharras, los grillos, el sudor, el aire caliente.

Escuchar es el mejor verbo. Que no un verso. Escuchar es distorsionar la clave de sol despechada con el balanceo coqueto de una sombrilla.

¡Cuántos labios agitamos a la espalda de su comisura, al terrible secreto que únicamente lo oye la memoria y la conciencia!

\***Casa de Vicente Aleixandre**. Nobel Literatura 1997. Futuro Centro de Interpretación de la Poesía, según el Ayto. de Madrid.



### Comentario de Alonso de Molina

Escribir un poema es emprender un vuelo. Abandonar todo lo material, empezando por el propio cuerpo. Dejar que las ideas, las imágenes, los símbolos... fluyan, caigan sobre ti, y escribir todo, **todos los sentimientos** y percepciones que hagan aflorar las emociones.

Escribir es un acto devocional donde intervienen **todos los sentidos**: físicos, mentales, espirituales.

En la poesía de **Isabel Rezmo**, es fácil percibir los sonidos, los ritmos... también los sueños, la tristeza, el sol, la lluvia... y quién sabe si algún secreto.

## Rocío Soria. ERES EL DUEÑO DE TODO

### eres el dueño de todo

de esta mano con la que escribo y de esta otra con la que me hago la cruz  
de esta boca con la que invoco a los seres  
y de esta agua con la que los ahuyento  
de este poema que empiezo y de este otro que nunca concluyo  
de esta palabra que no existe y de esta palabra que nombra lo que desconozco

### eres el dueño de todo

de estas ciudades que cobran vida en los sueños y de esta claustrofóbica vigilia  
de los sitios de la vieja casa y de los fantasmas y bestias bíblicas que viven en el fondo de mis ojos

### eres el dueño de todo

de esta mujer de sal que soy y de las que me precedieron  
de las antiguas de mí misma  
de las que se desgajaron a piedras y se colgaron en los muros porque no soportaron el dolor de tu ausencia

### eres el dueño de todo

de los colores de mi arcoíris y de este habitante oscuro que cada vez intenta ser más oscuro  
de este conjuro que hago a mis muertos siempre a la misma hora  
y que me arrastra al fondo de los espejos cuando el maligno sonrío y se apagan las velas  
y de esta fe con la que rezo

### eres el dueño de todo

de mis aciertos y de mis intentos fallidos  
de todo lo que me habita y de la nada absoluta en la que aleteo  
de los cuentos de terror y maldad que pueblan mi dormitorio  
y de la fatalidad de este amor que es como la muerte  
donde te extraño con la misma intensidad que si te odiara  
y con el mismo regusto a sangre en la lengua y en el poema

## 1

Finge un descuido para que la cuchilla siga hasta el final  
-no es cualquier argucia esta-.

Es el final y el inicio.

El gato duerme en el terco umbral de las estrellas  
como una nueva fatalidad  
o  
como una providencia.

La alfombra está llena de agujas,  
océano lejano de alegrías,  
secuelas de una larga enfermedad mental,  
convulsiones violentas en los brazos.

Finge un descuido para que la cuchilla siga hasta el final  
-no es cualquier argucia esta-

Es el final y el inicio

hay una cierta costumbre en el fondo de todo esto  
debe tratarse de lo irrevocable de los objetos muertos.

## 2

El miedo del hombre había logrado atravesar los ambientes,  
ambientes de aguja doble.

El miedo arrojó marionetas cónicas  
por los ojos del hombre,

por su boca,  
por sus oídos;

a veces las escupía con violencia  
otras, simplemente le goteaban tristes  
como viejos recuerdos de una tarde de lluvia.

El miedo arrojó títeres ágiles y acróbatas perfectos  
por todos los órganos del hombre,  
por todos sus tubos,  
por todos sus conductos;

a veces los expulsaba fogosamente,  
otras, simplemente los salivaba

erecciones dolorosas,  
eyaculaciones contritas.

### 3

Coloca una servilleta en el cuello del enfermo,  
le acerca el hielo,  
deja que algunas gotas rueden al fondo de su crujido con la torpeza de las cosas insubstanciales  
con la astucia de quien sobrevive, pero para hacerlo ha requerido tropezarse con sus propias sombras  
o atorarse con su propia saliva.

La cara del hombre quema como si aún estuviera dentro de sí,  
y pudiera despertar menos inflado  
y empezar a bailar con la propia orquesta de su queja.

Llama a su madre,  
el hombre llama a su madre  
aunque el llamado sea un imperceptible brinco en el interior de su párpado.

Coloca una servilleta en el cuello del enfermo,  
le acerca el hielo,  
deja resbalar algunas gotas al interior de la bolsa,  
busca una de las orejas del enfermo para susurrarle algo  
pero lo ha olvidado en el preciso instante  
con la torpeza de las cosas insubstanciales,  
  
-es tan humana que se da asco y escupe-

Vuelve a acercar sus labios para besarle,  
arranca el lóbulo del enfermo con los dientes,  
pues no atina palabra,  
la palabra siempre le fue una pieza faltante,  
una parálisis entre los dedos de la mano.

Gime, como si no fuera suficiente con la orquesta de quejas del enfermo,  
como si no fuera suficiente con el silencio invertebrado del enfermo.

¿Servirá para el caso el llanto  
o solo será una estrategia de supervivencia,  
o,  
una forma indolora de avergonzarse?

#### 4

No sé si voy caminando o voy desplomándome,  
en una especie de rueda de fuego;  
no sé si sueño o empiezo a devenir  
me parecen absurdos estos pasos,  
estos saltos,  
estos encuentros

y

toda esta gente extraña mirándome con los ojos tardíos  
como si me hubiesen estado esperando  
al bajar de la horca.

No sé si sigo o me he tendido de largo  
entre las muertes.

No sé si muero o asesino.

No entiendo esta especie de letargo,  
no sé si voy caminando o voy rodando al fondo.

No encuentro la flecha que indicaba la salida.  
No puedo discernir si es el mar o es un lienzo;  
si es un sueño o uno de esos pasadizos que invento.

No sé si escapar de la pesadilla aventándome al vacío  
o despertándome,  
no sé si esta es una pesadilla o no.

No encuentro el icono de la salida,  
solo hay un rótulo de peligro  
“CUIDADO CON LA SANGRE”

-Los desechos orgánicos a la funda roja-

5

la cabeza de mi padre es un globo donde las altas presiones del líquido  
forman un talud submarino  
mi nombre y el de mi madre son dos peces entre las cavidades de su carne

un descenso al Maesltrom

mi infancia es un reptil que se extiende en el patio de la gran casa de reposo

donde mis padres y yo pescamos entre un líquido negro

## 6

temblar

doblarse sobre uno mismo como ante un vertedero

hacerse pequeño

abrazarse

cubrirse el rostro, pero no morir

ovillarse

enfundarse

desfigurar el rostro

maldecir, pero no llorar

caminar por las cuchillas del día

gritar

o

enmudecer

arrodillarse en la puerta de urgencias

cagarse del miedo

reducir el poema a la menor cantidad de palabras

volverlo aullido

o

pelota de aire en el pulmón

## 7

el poema aletea

flota

se hunde

repta

se distiende

transfigura

mi padre agoniza o es solamente el resuello del poema quien lo habita

### **Rocío Soria R. (Quito, 1979)**

Magíster en Literatura Infantil y Juvenil. Licenciada en Comunicación Social por la Universidad Central del Ecuador. Diseñadora Gráfica, Diplomado Superior en Arte Ecuatoriano y Diplomado Superior en Edición de Medios Impresos.



Publicó "Huella Conceptual", libro con el que obtuvo el II Premio en el Concurso de Poesía, Universidad Central del Ecuador, 2003; "El Cuerpo del Hijo", 2008, "Isadora", 2010 e "Ictus" 2013.

En el 2019 publicó "Deterioro", libro que fue mención de honor en el concurso Jorge Dávila Andrade a través del cual el

Municipio de Quito premia a la mejor obra publicada en el año.

Actualmente se desempeña como profesora de la asignatura de lingüística textual en la Facultad de Comunicación Social de la Universidad Central del Ecuador.



**SOLICITA LAS BASES**

## Marianella Sáenz Mora. ARCA DE CONFESIONES

### ARCA DE CONFESIONES

Quédate así,  
sobre tu costado izquierdo,  
con tu espalda salpicada por mis sueños.  
No interrumpas con tu respirar  
el monólogo falaz de mis confesiones encubiertas,  
hoy disfrazadas de sombras,  
donde convergen urgentes tantas cosas  
que me son queridas,  
aún al principio del silencio  
y sus largas noches.

Quédate así,  
resguárdate de mis miedos,  
de la culpa delincuente que me corroe  
al haber postergado tantos soles,  
sin el gozo insolente de tus besos.

Quédate así, mi amor,  
sin desvanecer con el cansancio,  
la cotidianidad o el desaliento.  
Déjame nombrarte para siempre oasis,  
arca donde renace mi nombre,  
alianza en el destiempo,  
constante del sentido de mi gusto  
hombre alado de todos mis aciertos.

Quédate un momento más a mi lado  
vistiendo tus pupilas con mis astros,  
tus labios con la precisión de mis antojos.  
Reencuéntrame vestida de oscuridad,

para indagar en mi sexo,  
el origen de mis cabellos goteando susurros,  
y esparcir sobre mi piel  
el temblor de la promesa  
que llevan inscritas tus manos.

## **ALGORITMO DE LA NOCHE**

Antiguo y silente sacerdocio de explorarse en los besos  
Julieta Dobles

Toma el grafito de la noche,  
unge con él tus labios  
y un instante después  
recórreme como a un lienzo,  
al tiempo que me llueves lento  
hasta las profundidades oscuras  
de mis conjuros eternos.

Cúbreme de hojas con tus manos,  
repite una vez más los ritos hedonistas,  
perpetuados en mi alcoba,  
ahora que estoy cansada  
de lapidar deseos entre las sombras.

Desándame.  
Arráncame este frío fundido a mis ríos y ponientes  
desde el tacto sinuoso de mi espalda.  
Invócame en medio de los tornados furiosos  
que oscurecen todos mis temores.

Haz que lágrimas de petróleo se deslicen  
hasta el andén impávido del sueño,  
ahuyentando la claridad mezquina  
de una aurora inconclusa,  
que se quede siempre en el quicio de la puerta,

para regalarme amnesias de sal  
desde las minas florecidas de tu cuerpo.  
Lléname,  
lléname de expectativas los rincones,  
que tu aliento recorra disfrazado de ladrón  
los callejones del mercado amurallado  
de mi pecho.

Que termine una vez más  
este viaje y sus ciclos,  
en el sextante en espejo de mi aroma,  
donde el delirio inquieto te convoca  
desde los cristales suicidas de la luz.

#### **DESDE AFUERA DE LA CAJA**

*Para Jon Andion*

Un caracol me mira con sorpresa  
desde su manera de soñar,  
no puedo negar que su presencia  
es el recurso simple de algún recuerdo  
para ver la luz.

En esta versión de la realidad,  
mi voz es un frasco de tinta  
para experimentar la palabra  
y salpicar paredes blancas en la caída,  
desde todas las coordenadas  
donde la rosa de los vientos  
inmersa *en un mar oscuro y quieto*,  
sirva de anclaje en la distancia.

Aprendo el oficio  
de salirme del cuadrado,  
pongo a prueba

la fuerza de mi intención  
esa que me libera  
de la parálisis expectante del silencio.

En este ámbito del experimento  
donde convergen tantas *cosas salvajes*  
y la pasión es espiral,  
se gestan sueños,  
pequeños mundos de sal  
mientras todo reposa  
sobre la fragilidad de su circunferencia.

Contemplo la imagen  
para seducirla, para hacerla mía,  
letra a letra  
pese al efímero instante en que aparece,  
sutil y húmeda como rastro de molusco.

Entonces, un escozor en la consciencia  
parecido a las sombras de los árboles  
empieza a callar la noche,  
y es un juego añejar la palabra  
*en el último estadio de la metamorfosis*  
que dará a luz al poema,  
si no  
habrá que convertirlo en *briznas del aire*  
resquebrajarlo con *pizcas de luz*  
para que lo sueñen niños y monstruos  
sin que nos demos cuenta.

## 20

Tu nombre, hojuela de hielo  
deshecha entre mis labios  
hoy que te evoco

en la estática de un paisaje lejano  
entre surcos de recuerdos o nostalgias  
entre la dulzura de mariposas encontradas  
en la simple arteria de las cosas.

Te reencuentro en la irrealidad  
que golpea mi poesía  
casi como inventar un pájaro  
para dejarlo habitar entre paréntesis y rocas.

Muerdo mis labios y no hay rastro  
recorro a los signos de este aroma vertical  
cruzo mi pierna izquierda sobre la tuya  
y otra vez somos el vértice invencible  
en la *persistencia del tiempo*  
compartiendo un trago.

Afuera Marilyn Monroe canta  
en el momento que yo  
entre caleidoscopios y rockolas,  
beso tu recuerdo.

### **Marianella Sáenz Mora**



Formó parte del Círculo de Poetas Costarricenses y del Grupo Literario Poiesis. Ha publicado: *MIGRACIÓN A LA ESPERANZA* (2015), *PERSPECTIVA DE LA AUSENCIA* (2017), además de *TRANSGREDIR(SE)* Editorial Torreozas, Madrid, España (2019).

Ganadora del Primer Lugar en la Categoría de Cuento con Entropía en el XVII Certamen Literario Gonzalo Rojas Pizarro, Chile (2020). Sus poemas *Confluencia* (2018) e *Increparte* (2019) fueron seleccionados en el Concurso Internacional de Poesía de Altino, en Italia para su exhibición. En el III Concurso de Haikus de Diversidad Literaria su texto *Reflexiva* fue seleccionado para la publicación. En el IV Concurso de Microfantasías de Diversidad Literaria, Libripedia, Universo de Libros y BookTrailersWeb, seleccionaron su texto *Confuso* para la publicación. Obtuvo el Segundo Lugar del Certamen Literario Brunca de la Universidad Nacional de Costa Rica en 2015. Antologada en varios países, ha participado también en revistas físicas y electrónicas,

así como en diversos blogs internacionales de literatura. Ha asistido a importantes Festivales Internacionales de Poesía en Latinoamérica y el Caribe. Forma parte de varios colectivos literarios.

## Lepota Vlada Lazar Luba. APOLO Y LA MAS BELLA

### **el martín pescador**

entre los peces  
espejos son jazmín y alhelí  
dioses caminan como garzas  
entre platillos y turquesa  
son los que todos los bañistas  
como el martín pescador  
y los poetas tienen  
flores para la solapa  
la noche de la ninfa y la belleza  
¡Tus párpados son  
maquillaje y brillante!

### **amor**

escarabajos, diamantes, flores,  
Sacerdote mira al cielo azul  
espejos en amor y las pieles  
qué es el amor, qué amor  
cuatro mujeres y peces  
y tres perros y un león.  
entre joyas y jade verde.  
¡Usted es tan fiel, el amor!

### **amada y la poesía**

No se olvide esta flor galant  
la le dará ti poema

o se le hará un poeta

### **amarnos**

un par de colores suaves de las mariposas  
jugando entre los pétalos de color amarillo  
¿Es esta chica un mundo claro  
cuando os améis entre tejos  
si el pescado es verde o jazmín  
como la amapola entre músicas

### **barcos navegan**

barcos navegan por los mares del mundo  
con la timón abierta al Este  
arados cortan el plano del espejo  
el cielo es el mar, el mar es cielo  
el infinito en el pensamiento claro  
velas eran tan blancos como el sol  
¡hola amor, el maravilloso amor!  
ayer y el mañana, de hoy y siempre!  
navegar por el Oeste, por el Oeste!  
cuerdas de agua, y rayos transparentes  
las estrellas y palabras egipcias  
la multitud en los puertos, y el ruido  
por el Oeste, por el Oeste!  
turquesa, jade, el azafrán y luna.

### **las brújulas**

brújulas de latón embellecer caracol en estela

a crear las estrellas de las cuerdas bizantinos  
la cubierta en la cielo blanco, oh, lino verde  
como tu amor, porque, como tu amor!  
fragancias egipcias en las aguas y lapislázuli  
barcos navegan por los mares de distancia  
de mí a ti, de ti a mí, avanzar y retroceder.

### **la felicidad**

flor blanca en el cielo azul  
como naves como niños  
niños agitando pañuelos blancos  
el mundo es maravilloso!  
salida y regreso serán  
deseando que los abrazos,  
y canciones son alegres  
Te queremos, te queremos.  
y las chicas les encanta,  
en puertos, en cada ciudad!

### **la más bella**

“Aunque el flor real,  
la chica es imposible”

### **el mundo**

escondida en la ciudad de jirafa y la luna  
usted la encontrará en forma de guitarra y peces  
dejar a los gatos en la costa  
ornamento de claveles verdes

## **grados**

Crees que los faraones detenidos en caracoles  
que varias jaulas conteniendo ruiseñor.  
y se puede ver el cielo con los ojos de peces?

## **el señor**

sea despreocupada y misterioso.  
su cielo hay mar  
con el corazón en lugar del sol.  
no se puede volar  
pero usted es un poeta-colibrí  
el cormorán con corbata  
y cuatro vuelos sagrados  
(entre las chicas y  
diamantes)

# **Manifiestos**

## **Apolo desafiador, el manifiesto**

Si el arte es caballos divergentes, Anamod es el cielo. Hubo un nuevo presente, un presente moderno, en el fondo, con lo absurdo y lo no-absurdo, un presente que no impone la filosofía futuro, pero libera, que libera la última teoría de todas las teorías futuras, que devuelve la modernidad en la temporalidad, y el arte parece atemporal. El arte nunca será transitoria.

El arte es encantador.

Ruiseñores se exponen en los museos.  
La canción canto en jaulas.  
Las jaulas son más atractivo que la canción.  
¿Lo que ocurrió antes de que el poema o el poeta  
¿Creacion o creator. Dios.  
Bardos cantan en los planetarios.  
La gente está loca feliz.  
En lugar de sol es el cielo y el cielo es contemporáneo.  
Pescados riendo en el clavicordio.  
Metáforas bizantinos.  
Geometría se extiende en el mar de arena.  
Sol rojo blanco ojo jardin ronda.  
La floristería y el recolector de basura,  
plástico Jesús y ruiseñor absurda.  
Ahora y nunca, rebelión, rebelión coloquial,  
revolución de la generación desafienates,  
rebelión agradable!  
Lo absurdo es esplín del siglo XXI.  
Cabaletta de infraismo.  
Elevamos revolución de no absurdo.  
Esa brillante ómnibus de diferentes soluciones.  
Tobago, Samarcanda, Córdoba, Tokio,  
Marrakech, Delhi, París.

### **Manifiesto de la Metamodernidad, Alceo.**

Cebra amarilla comenzó en Hong Kong,  
en Córdoba estaban nadando pingüinos,  
en las calles de Paris caballos, toros perforado con fragancia,  
ranas filosóficas caminaban bulevares.  
Poetas solos en el teatro púrpura. Cine de peces,  
museo del mundo, en movimiento.  
¡Fuera, las bestias suavementes y metales!

Fuera las jaulas de chocolate y  
un montón de poetas fascinantes!  
¡Nadie sabe los poemas, pero anuncian el amor!  
¡Fuera son los proponentes, estorninos en las ramas!  
cameleones artistas de circo, rapsodes de Iberia!  
Caesares de arena. La poesía es un dirigible sincrética.  
La poesía es el amor. En los brazos de cámbaro. Amor metafísico.  
No puede hundirse. Todo es el mar, escarabajos azules.  
Metamoderna. Ruiseñores cantan de león plástico.  
Tortugas platas de Bangkok, cocodrilos de Sevilla,  
bonsái de hormiga, canguros de Cataluña, aventura del comediante,  
cada uno, en el mercado global

## **el juego**

### **a fútbol**

el juego es a menudo difícil de alcanzar  
puede significar cualquier cosa,  
felicidad, amor, truco  
pero por lo general significa punto,  
interminable flor de estadio.  
royal aforismo.

## **exposición**

suelos de parqué, lámparas de araña, el entusiasmo  
ovaciones son como espejos de luz  
sin recoger fruta colgando en el aire  
genio dará la bienvenida a la flor en la oscuridad  
y recitar en voz alta el poema

## **catalogo**

en buscar de tréboles, mariposas, micrófonos, papeles, sobres, y voces.

Usted encontrará las poetas, parábolas, las culturas, los tratados, manzanas; amar frutas y luna, usted pintar panfletos y buques, crear el sol y los reinos.

si el poema es para este juego, o el mundo real?

## **igual**

entre ámbar

y los ojos azules

siete guerreros de

cardo

y el calor del sol

como tres colibríes

en tus pestañas

## **la proa**

la proa de la embarcación corta las olas

y el casco con las mejillas suaves del agua

para cuerdas húmedas del norte y el sur.

el barco azul, ¡Cuán hermosos son estas horas

como la música, y ¡qué maravilloso amor

cuerdas de cáñamo en el sol y la arena

halcones sagrados de estrellas distantes

turquesa broche y leones egipcios

## **la piel**

¿Debo escribir el poema,  
o dar la flor?  
¿Cuál es el  
papel  
lo que es la piel?  
¿Es un héroe o una niña  
¿Es una mujer o flor de papel

## **un poeta**

¿es usted un hombre feliz  
sin poemas  
y con la sonrisa de  
cientos de palabras

## **el capitán**

tu repertorio de canto  
no restringido  
Usted puede escribir o  
ser el capitán  
entre las flores,  
niños y poetas.

## **vendedor de flores**

Haga las flores como si escribir un libro  
de páginas arrugadas y sufrimiento floreció  
decorarlas con racimos de palabras al azar,

y luces de sus sentimientos  
sobre la marcha cuando juegan las chicas

### **Sobre la marcha cuando juegan las chicas**

Con alcance de la música y la abundancia  
cada palabra es como la poesía  
mariposa en la jaula, barco y la preciosa.  
Las estrellas, la gente, danza y nenúfar.  
jarrones de pétalos verdes y alceas y  
como lentejuelas de joven y hablar  
sobre la marcha cuando las chicas juegan

### **poeta y amor**



amapolas y jacintos blancos, violetas y claveles  
en el jardín, donde los niños juegan con los peces  
¿Dónde están las chicas con una cascara plata  
¿dónde están los chicos con aletas de espadines.  
si el león se tragó el gato y plumas de oro  
la belleza va a besar la rosa y decir "Te quiero"  
si el león captura el ruiseñor o león el sol  
sombras azules en|la arena, gran agua...  
chica recogiendo flores ¡oh tu eres mi poeta!  
donde son chicas con una cáscara de plata

**Lepota Lazar Cosmo** (1977, Belgrado), poeta y teórico,  
fundador de Anamodenismo y Tensurrealismo, editor del  
Journal of Advanced Rhetoric (JAR). Publicados en las revistas:

Zunái, Rowayat, Ama-Hashi, Periódico de Poesía, Lo Càntich, Letras de Parnaso, Azahar.

## Mayra R. Encarnación Meléndez. INVISIBLES

### ¡Bienvenida al mundo de los seres invisibles!

(Escuché en la tele)

In

Vi

Si

Bles

No importa el ropaje

la voz

la entonación

In-vi-si-bles

Llueve la desolación

Relampaguea la epidermis deprimida

El espejo te deshoja

La tierra nos retuerce

Grito

Soberbia

Sueños sin descanso

Párpados sin revivir

In

Vi

Si

Bles

¿Quién te regresa al país de los sueños?

¿Cómo te alumbras en la caverna?

Tiro la cuerda

Usurpo la aldaba

P.D. Un virus desvalijó mi ser y estar.

## **Olor a grito**

Me persigue el derrumbe de las revoluciones

Tumultos de susurros

cavilan por las entrañas

Soy mirada enlutada

Viveza secuestrada por las palabras

Distancias sin pasajes trazados

Olor a grito sin aliento

Desvivo la ocasión por sentir

recorrer

emigrar de piel

colonizar el tiempo perdido

Respiro tu inexistencia

Camino tu delirio...

## **Camino**

Camino

sin pasos firmes

con sobrepeso

Camino

líquido sueño

desatado tiempo

Vuelco la semilla

Enjugo la tormenta

Camino

Camino

sin pasos firmes

enmarañando el fluir del viento

Camino

la flauta agudiza el ocaso

mi ceiba enraíza la tregua

Camino

solitaria multitud de seres humanos

Camino

paso desteñido del desamparo

Vereda del quebranto

vórtice de gritos taciturnos

Camino

Camino



**Mayra R. Encarnación Meléndez**, Carolina, Puerto Rico. Trabaja en la Universidad de Puerto Rico en Carolina. Diariamente, disfruta y aprenda de sus estudiantes. En octubre de 2014 participó en el 13° Encuentro Internacional de Poetas y Narradores de Las Dos Orillas, y el 3er Congreso Americano de Literatura, celebrado en Uruguay. En dicha ocasión, recibió la distinción de Visitante Ilustre en la ciudad de San Carlos. En mayo de 2015, presentó *Metáforas del olvido* en el Encuentro de Poetas del Mundo, la Isla en versos en Cuba. Obtuvo el primer premio

en poesía en el Certamen de Micro literatura organizado por El Post Antillano, 2018. Participó en la publicación antológica titulada *De Sur a Sur. Revista de Poesía y Artes Literarias* que recibió el Premio especial FIS 2018. Ha publicado los siguientes libros: *Deshilo del costado*, 2003; *El otro en mí*, 2003; *Tránsfuga*, 2009; *Metáfora del olvido*, 2015; y *Brújula del tiempo*, 2019.

### Instantánea americana

kodak de la mente  
polaroid del ojo y la memoria  
donde lo que se va  
se queda para siempre  
en dioramas de tiempo coagulado  
donde viejos daguerrotipos platican entre sí  
pongamos la palabra  
hagamos verbos con los colores  
sustantivos sean los perfiles  
adjetivos las sombras y los brillos  
pronombres los hombres las mujeres y los niños  
que la historia sea su sintaxis  
la imagen detenida su muda ortografía

### Una ciudad ecuatorial, 1998

dormido entre lo verde y negro de la selva  
escondido como un grano de maíz en el puño de la tierra  
sepultado en la mortaja del tiempo            hilada  
por los días las semanas los meses los años y los siglos  
lejos del ahora y encontrado siempre en esa jornada que es mañana  
en su sueño de piedra herrumbre y polvo  
el templo de un dios que lo ha olvidado

las salas vacías donde la serpiente engendra  
fueron vías para miles de pasos            allí la noticia  
de la guerra cruzó en la noche que iluminó la desgracia

como una luz mortal entre los vivos  
por sus corredores donde anida el murciélago  
y la rata duerme anduvo la intriga la conspiración  
la codicia y el amor y el olvido sembraron sus primicias

las altas galerías que el peso de la lluvia ha derrumbado  
alguna vez fueron albergue de la ambición y el deseo  
en los patios cantaba la inocencia y en sus cárceles  
sollozaba como de costumbre la injusticia            alguna vez  
en el mercado hombres de arcilla venidos de otros rumbos  
vendían loros pescados armas maleficios  
ponchos y metales plumas de quetzal  
de colibrí y de águila:            hoy son arcilla  
polvo entre el polvo subterráneo sus precios  
sus voces sus engaños            En ese corredor  
que sabe de asesinatos hoy la araña teje su encaje reluciente  
en esa calle interior una conspiración falló  
y cada tarde anidan los pinzones  
canta la lluvia en la sala del trono  
el río derrama hilachas de su cauce en la avenida

ciudad de antaño que anticipas ahora  
cuanto será el mundo que te ignora  
en esa hora que vendrá mañana

### **Crepúsculo en una hacienda de América del Norte, 1994**

otro enigma se reduce a su ocaso  
llevándose sus horas que no vuelven  
horas que son ahora casi noche y apenas día  
sin que se entienda qué arde lejos

si es brasa de mirra de incienso o de oro

democrático manto de sombra  
que se vierte y se derrama  
fría líquida lava  
sobre lo feliz y el espanto  
sobre las ambiciones y la vigilia  
sobre mí sobre los otros  
sobre el recuerdo y el olvido  
sobre los vivos y el asombro de los muertos

como un puño se cierra

infalible la noche avanza borrando  
las cosas los hombres y los nombres  
para poner los suyos donde  
ya reina magnicida su inocencia

ya cierra sus ojos la tierra fatigada

### **Un hipocondríaco en New Jersey, 1971**

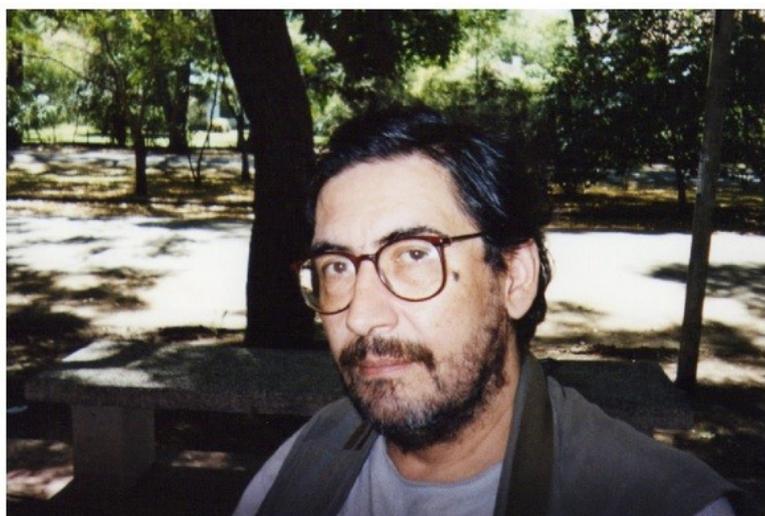
¿Dónde paciente crece el árbol  
con el que harán mi ataúd?  
¿En qué lugar nació ese niño  
que quiere ser doctor o ser bombero,  
sin saber que será un carpintero?

¿En qué monte, en qué vivero,  
una mano siembra las semillas ancestrales  
de las flores que serán esas finales?

¿A causa de qué singular anomalía  
sufro cada noche repetida

aquello que será mañana mi agonía?

Dichosos los que conozco  
que no piensan cada tarde  
en los signos que declaran  
la única verdad que hay en la carne.



### **Luis Benítez**

El poeta, narrador y ensayista Luis Benítez nació en Buenos Aires en 1956, donde reside. Sus 36 libros han sido publicados en Argentina, Chile, España, Estados Unidos, Francia, Inglaterra, Italia, México, Rumania, Suecia, Venezuela y Uruguay. Último poemario publicado: "The afternoon of the elephant and other poems" (traducción de B. Allocati / George Franklin, Katakana Editores, Miami, EE.UU., 2020).



[SOLICITA LAS BASES](#)

## Mirian Aránzazu González. CIUDADES COMO AGUJAS

### AGUJAS

Como agujas  
cortáis el cielo  
hiriendo la mullida nube  
de blanco diamantino a roja sangre  
Honkong Dubai Nueva York  
ciudades como agujas  
cuchillos, dagas que matan  
el cielo a puñaladas  
suben manchando oscureciendo.  
Asoma su cabeza, el hombre  
civilización inconsciente  
salvajes que atropellan  
la montaña, el río el animal el verde  
sembrando cemento  
contaminando ahogando  
dañando la tierra  
irrespirable  
defecada la tierra  
gimiente por sus árboles y animales  
el aire las aguas las plantas  
y su vida agoniza  
entre flores y cantos de los pájaros  
voces no escuchadas, masacradas.  
Tu pie, piso la hierba  
alegre, sonriente a luz solar  
la mano construyó  
vertederos, cloacas putrefactas  
hasta el mar  
bajando de las sierras

veneno a veneno  
a toda vida.  
Irreparable daño.

## TE TEJO

Hembra, mujer. Hembra, hebra  
como hilo enredo a tu cuerpo  
te tejo punto a punto  
vestido de deseos  
es tu tronco, huso mágico.  
Devano mis hilos mil colores  
dulces sabores  
me tejes, te tejo  
me cardas, te ovillo  
mi colcha de retazos nos cobija  
se dibuja completa  
se enreda, se afloja, se aprieta  
mi puntada de colmena, de nido  
a dos manos a dos pies  
con agujas de ensueño  
te hilvana  
nos cubre, no descubre, nos arropa  
nos marca, nos forma, nos define  
en un solo tejido enlazados  
el ganchillo hundes  
mullida lana nido entrelazado.  
Tejemos  
marcantes febriles  
puntada perdida puntada fantasía  
trenzados hilos  
amorosa labor  
rítmicas agujas

cual espadas penetran  
ondean serpentean amarran  
atan desatan.

La rueca alisa el hilo de los sueños  
envuelve enmadeja  
desliza en el ovillo, tejemos  
En el alma llevas floja mi boca  
enredados anudados  
agujas de deseos  
punto de inicio y fin.

### **TORMENTO Y SUEÑO**

Mar azul, encrespadas olas  
rugir de fuertes vientos  
huracanes-  
Débil cuerpo  
no siento el látigo  
en la doblada espalda  
los verdugos lastiman  
mis laceradas carnes  
mis manos o estrangulan sus cuellos.  
Las aguas cantan entre las rocas  
bajando las cascadas  
dulce lamido matutino  
de arco iris  
el canto de las aves, me despierta  
mullido musgo verde  
gemidos lamentos  
vientres abiertos  
saltan pedazos con las minas.  
Ríe, saltarina el agua  
rodéame el cielo  
abraza mis temores

vaivén de árboles  
mecidos suavemente.  
La sangre corre  
golondrina, levanta tu vuelo  
hoy, todos los días  
subiendo al cenit  
llevas miserias  
grilletes, esclavitud  
dolor  
siento besos caricias  
de los que me amaron.  
Rayo de luz  
perseguido en mi celda  
paredes como cercos  
cansancio eterno.



**Mirian Aránzazu González.** Colombia. Manizales. VERSOS EN EL AIRE III julio 2014. Diversidad literaria. Madrid. Es- LA ISLA DE LAS PALABRAS PERDIDAS. Marzo 2015. ISBN978-84-9403-02 edit. Manuel López Rodríguez-2edi. librerías Cegal.978-84-9403-9-05. Centro de estudios poéticos. Madrid. Es. - I Concurso HOMENAJE A MARIO BENEDETTI. Sep. 2016 edit. Cerezo 978-15351-49531 y amazon.978-153514952-EL COLOR DEL INVIERNO. Feb. 2017 tu concurso literario-LUZ DE LUNA III. nov 2017.Diversidad literaria-EROTISMO POETICO IV. Mayo 2018 D. L. Relato y Cuento. -Microrrelato Ciencia Ficción T.X. mayo 2011.Universdad Nacional de España 40 aniversario. Finalista. Edit. Planeta-Concurso de cuento breve JUNTO AL MAR. Agosto 2018.T con Literario, Madrid. Es- Página Leyda Anim. catalán esp. UN PUEBLO DE HERMANOS. Julio 30 de2019 E-BOOK.HIELO Y FUEGO. POESÍA ERÓTICA.JUL 2017 edit. Saxo, Dinamarca, Perú, Colombia, México Y SEP 2018...en Amazon, 24 symbols-la casa del libro donde fue Novedad, Porrúa, Barnes & noble. Revista mensual. INTROPÍA, directora Isabel Divinci 2018

## José Juan Martínez Ferreiro. LA VIDA EN LLUVIAS

No hay ausencia mayor  
que la de una mano vacía  
cuando recuerda.

Sangramos la pasión en el lamento de la piel  
que desgajamos viva de una herida reciente  
y pronto la tiramos al suelo,  
seca como una gran razón,  
como la comprensión de un detalle meticuloso.  
Como en el cuadro de Van Gogh,  
interrumpir el corazón justo en la entrada de la puerta,  
en la presunción de la muerte y sus pájaros negros  
sobrevolando un trigal amarillo fuerte.

El cuerpo siempre excede la tierra que lo acoge,  
la oscuridad de la caverna rodeada de luz.

Primero advierte de las más sombrías ambiciones,  
luego imagina la existencia  
donde renuncia el emperador del hielo.

### **BALCONES FUGACES**

A veces fantaseo  
con la ocasión de entrar por el balcón  
de una de esas casas fugaces  
que se advierten desde los trenes,  
en donde una muchacha observa pensativa en la baranda.  
Entrar y sentarse a la mesa del café  
en una de esas tardes que se dora en los rostros,  
en una de esas tardes de pájaros calientes.

Es legítimo gozarlo todo

cuando el azul se extiende en todo su esplendor,  
se hace necesario consumir la belleza,  
consentir el calor  
de unas alas, el ruido de unos ojos,  
tocar sus alimentos y degustar su música;  
abrir la puerta inadvertida por donde irrumpe el sueño.

A veces fantaseo, y la claridad y un viento sensuales  
se dejan penetrar por el calor,  
y a lo lejos los cuerpos resplandecen  
sobre las peñas de las otras costas.

## **GIMNOPEDIAS**

A Julio González

Gimnopedias. Consistían esencialmente en bailes y ejercicios ejecutados por jóvenes espartanos desnudos alrededor de estatuas que representan a Apolo, Artemisa y otros dioses

Quién puede soportar una noche de sangre sólida,  
el alma destrozada  
y los lobos que esperan.

Se precipita el sueño en la llanura,  
se dispersa en la brisa como la fatiga en las manos.  
No existen límites.  
Toda la muerte se diluye al alba,  
las negras apariencias, los imaginarios horrores.

Sube al llano del monte,  
el primero que el Sol enciende  
y baila para mí las Gimnopedias.  
Yo te prefiero poseída en la luz  
que gozada por una noche carnívora.  
Templa tus nervios,

salvaje e hirsuta  
como la piel de los escudos.  
Es de opio el resuello que embriaga tus ojos francos,  
muy grandes, inundados de océano.  
Ciñe al dios, apura el deseo,  
ropas, curvas, muy largas,  
el trazo de tu aroma exagerando el aire;  
una seda infiltrada de perfume  
se repliega en mi pecho.

Baila, quizá en nosotros se acreciente la paz.  
Elévate, quizá se encienda el firmamento en nuestras sienes  
y logremos sentir el corazón de las estatuas.

Sube a conmemorar las cruces de tu juventud  
mientras pasan los hombres,  
mientras la tierra pasa  
y me queda este goce para el resto del pensamiento.



**José Juan Martínez Ferreiro** (1958, A Graña, Ferrol, España). Licenciado en Biología, ejercer como profesor de Biología y Geología. Que yo recuerde, empecé a escribir poemas desde edad muy temprana, 14 o 15 años; participando en Revistas escolares o de ámbito local. Desde aquella, en mi trabajo literario se alternaron años de activa producción con otros de total inactividad. A finales del siglo pasado, con la repentina irrupción de internet, los foros literarios y otras redes sociales pusieron en comunicación a muchos poetas de todo el mundo, lo que supuso, por lo menos en mi caso, una gran motivación para escribir y profundizar en el inefable ámbito del “Hecho poético”. He participado en los Velorios Poéticos de Almería, Noches Poéticas de Bilbao, en decenas de actos poéticos y en varias antologías y obtenido diversos premios y reconocimientos; me podéis encontrar en [ALAIRE EDITORIAL](#) y en mi [blog personal](#).

## Día Mundial de la Poesía 2020



## Redacción. ACERCA DEL DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA

Proclamado por la UNESCO durante su 30º reunión, celebrada en París en octubre-noviembre de 1999, el organismo, presidido por Federico Mayor Zaragoza, decidió proclamar cada 21 de marzo, como Día Mundial de la Poesía, atendiendo la propuesta que dos años antes, realizaran, entre otros, la poeta Gloria Fuertes y el editor Antonio Pastor Bustamante.

Desde 1999, cada 21 de marzo, se celebra el DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA con objetivo de apoyar la diversidad lingüística y dar la oportunidad a las lenguas amenazadas de ser un vehículo de comunicación artística en sus comunidades respectivas.

Se pretende, además, promover la enseñanza de la poesía, fomentar la tradición oral, los recitales poéticos, apoyar a las pequeñas editoriales, crear una imagen atractiva de la poesía en los medios de comunicación para que no se considere una forma anticuada de arte, sino una vía de expresión y restablecer el diálogo entre la poesía y las demás manifestaciones artísticas, como el teatro, la danza, la música y la pintura.

Mirando de reojo a nuestros gobiernos, que, en pleno estado de alarma, en plena confinamiento por Covid'19, se pasaban la pelota entre las distintas administraciones públicas con todas las actividades poéticas y culturales suspendidas o aplazadas, se nos ocurrió dejar constancia escrita mediante poemas, de este **DÍA MUNDIAL DE LA POESÍA 2020**.

Estos fueron los autores, poetas de España y Latinoamérica, por orden alfabético:

1. Alejandro Ferre
2. Allan Clyde Coronel Salazar. Ecuador
3. Almudena CJ
5. Alonso de Mollina
6. Ana Gracia
7. Antonietta V. Bustamante
9. Antonio Duque Lara
10. Antonio Martínez Fornieles
11. Benita García Mancebo
12. Camilo Chacón
13. Camilo Marín
14. Cande Aguilar

15. Carlos Bruch
16. Carlos Dunde
17. Carmen Baeza Lores
18. Celmig Márquez
19. Chelo Milán
20. Claudia Alejandra Auriol
21. Conchi Rivera
22. Cristina Guerra
23. Diego Alonso Cánovas
24. Doris Melo
25. Eleuterio Rufo Moya Cosi
26. Eli Quezada
27. Eli Terán Rojas
28. Emilio Barón
29. Fanny Jem Wong
30. Faustino Lobato
31. Isabel Rezmo
32. José Beltrán Peña
33. José María De Benito
34. Juan Manuel Carretero Fernández
35. Julia Cortés Palma
36. Julio González Alonso
37. Kaleidoscopyo
38. Kitty O'Meara\*
39. Lazara Avila
40. Lazara Ávila
41. Libertad González
43. Lola López Martín
44. Lorena Avelar
45. Lucía Pastor
46. María Alejandra Méndez
47. María Ángeles Lonardi
49. María/Fransua/Gracia
50. Marianella Sáenz Mora
51. Mario Benedetti
52. Marisela Palacios
53. Mayra R. Encarnación
54. Natalina Di Legge
55. Néstor Véliz Catalán
56. Paco Pepe. España
57. Paqui Sánchez

58. Paquita Medina Ch
59. Patricia Peñalver Gallardo
60. Perfecto Herrera Ramos
61. Raquel Pérez Ramos
62. Rocío Ruiz
63. Rosa Esther Lamarche
64. Rubia Pedreño Andrés
65. Silvia Yolanda Bautista
66. Surika Berdugo Iriarte
68. Teresa Ramos
69. Teresita Aguilar Mirambell
70. Thalia Alondra Hg
71. Thania Chicas
72. Veritas Splendor
73. Yankilé Hidalgo



CLIC EN LA ORQUÍDEA Y BÁJATE EL EPUB

## Lecturas de Poesía para el Diálogo y el Desarrollo



## Alonso de Molina. CARTA DE PRESENTACIÓN



La Asamblea General de las Naciones Unidas, a instancias de la UNESCO, proclamó el 21 de mayo Día Mundial de la Diversidad Cultural para el Diálogo y el Desarrollo. En este contexto la escritora **Lazara Ávila Fernández**, CEO de Pinar Publisher Servicios Editoriales, organizó en la citada fecha, un recital poético donde se dieron cita relevantes poetas de Europa y América. La Señora Lazara, amablemente, me cedió el honor

de inaugurar el Recital Poético que, dicho sea de paso, estuvo marcado por la pandemia mundial COVID'19, que, en esas fechas, ya asolaba, prácticamente, todo el planeta. El evento fue posible gracias a conectividad, vía Internet, ofrecida por la compañía Webex Meeting.

### Globalización y diversidad cultural

Vivimos en un mundo cada vez más globalizado, una sociedad cada vez más globalizada, y entre los aspectos de la globalización, al margen de los aspectos de la globalización económica –que parece estar hecha a la medida e intereses de los magnates de siempre- lo mejor que nos puede ofrecer la globalización es, sin duda, la diversidad cultural. La diversidad cultural está presente cada vez más en nuestra vida diaria, y en aspectos tan elementales como el idioma, la gastronomía, la diversidad religiosa, los gustos, usos y costumbres en cuanto a música, cine, bailes, tradiciones...

### ¿Por qué importa la diversidad?

Las tres cuartas partes de los mayores conflictos tienen una dimensión cultural. La aceptación de la diversidad amplía nuestros conocimientos y nos ofrece una mejor manera de entender a los demás a través de sus costumbres y tradiciones. La **diversidad cultural es, por tanto, una fuerza motriz del desarrollo**, no sólo en lo que respecta al *crecimiento económico*, sino como medio de tener una *vida intelectual, afectiva, moral y espiritual más enriquecedora*. No levanten los poderosos más muros ni barreras, fijémonos en los niños, derriban, a través del juego, todas las barreras culturales y sociales.

La diversidad cultural forma parte nuestras actividades diarias y nos permite identificarnos como individuos y grupos sociales a través de las manifestaciones culturales.

**Te quiero porque eres diferente a mí.**

Sería bueno entender las diferencias culturales como un aprendizaje que nos abre los ojos más allá de los límites que nuestras culturas y tradiciones nos señalan. Somos distintos, pero no opuestos. Somos diferentes, pero, siendo iguales en derechos, las diferencias nos complementan y enriquecen como seres humanos. Esta aceptación de la diversidad es un componente indispensable para reducir la pobreza y alcanzar la meta del desarrollo sostenible, y en este aspecto, la poesía, la cultura en general, es un valor en alza.



Bienvenidos, poetas del Norte, del Sur, de Europa, de América, de todos los rincones del Mundo, a este acto, sencillo, pero entrañable, en que nos hemos reunidos para celebrar, con nuestra Voz Poética llena de Paz el **Día Mundial de la Diversidad Cultural para el Diálogo y el Desarrollo**.

Bienvenidos poetas, vuestra poesía, en su inquietud, arañará con versos el metal de dioses y coronas, seguirá escarbando en la memoria para que nada muera, y persistirá ofreciendo las llaves para que el mundo sea un preciado caudal que nos desborde y nos inunde de palabras, sonidos, sensaciones y paz...  
Bienvenidos.

## Julio González Alonso. COSTAS DE EUROPA

Hablarán las olas cuando  
las costas de Europa suban hasta Berlín,  
inunden los tulipanes de amarga agua salada  
y dirán lo inevitable,  
piel de África, ojos abiertos a la desesperación,  
miedo y hambre sobre barcazas traídas por la noche,  
largo insomnio de esperanzas truncadas  
y profundo el batir de los viejos tambores.

Pasarán nuestras mesetas y montañas, cruzarán  
cordilleras de verde y nieve con su sol a cuestras.  
Miradlos venir con su juventud y anhelo  
y lo que les queda de vida, a nuestras costas.

Haced que repiquen las campanas, abrid  
las puertas de vuestras casas y ventanas, que se sepa  
que han llegado, que han venido a sacudir nuestros sueños  
con sus sueños febriles; batid, batid las alas  
de palabras,  
estribos de un mundo mejor que espera  
mientras las olas avanzan y avanzan sobre sus piernas  
y rodeando Berlín  
de brazos alzados, llaman a la justicia del mundo. Ayudadles  
a llegar del mar;  
no olvidéis sus nombres, soplos de amapolas  
y apelmazada geografía de otro continente  
que hiere el sur;  
apresuraos; apresurad vuestro abrazo sin dejarlos caer  
y tocar el suelo de rodillas. Ellos  
vienen a salvaros de ser ola que estelle su amargura  
a las puertas de Berlín.

Todo esto os digo porque no ignoréis lo sucedido antes,  
lo que está sucediendo  
ni lo que va a suceder.

## **Hypatia de Alejandría**

Cuatrocientas y quince vueltas habían dado el sol  
desde la encarnación del verbo, ¡ay dolor!,  
vástago de Teón de Alejandría, el sabio,  
hija de los números  
y la razón  
y la filosofía.

En tu verbo la ciudad aprende,  
en tus enseñanzas crece. Por el ágora en tu voz  
a Ptolomeo se oye y acuden las estrellas a tu mano  
rendidas  
en la cita  
con los astrolabios.

Impregnando está la plomiza densidad del odio la túnica de tus asesinos  
y a los ojos asoma el veneno de la ira; su razón de la fe  
es sal en el agua  
de tu fe de la razón,  
por tu belleza incendiados los corazones, seducidas  
por tu juventud las voluntades, Hypatia, ¡ay, mujer de hermosura  
en la ancha libertad del mundo  
tan grande como tu grave sabiduría!

Qué religión te persigue y alcanza con la furia de la muerte,  
qué hombres temen la dulce insumisión de las olas  
en los arenales de tus playas y alcanzándote

dan muerte ignominiosa  
desatando en tu cuerpo la impotencia  
de su espíritu bastardo.

Mas, decidme, ¡cómo cabe asesinar el aroma de las ideas,  
la claridad de sus ojos,  
la luz de la inteligencia alzada  
sobre vuestro corazón de esclavos!

Cuatrocientas y quince vueltas habían dado el sol  
desde la encarnación del verbo, ¡ay dolor!  
El crimen ensombreció las calles de Alejandría.  
Ni una más fue necesaria.



**Julio González Alonso** (León, 1950) llegará a Vizcaya donde enraizará en su trabajo dedicado a la Enseñanza y formando familia con mujer y tres hijas. Vive al lado de la ría del Nervión, testigo de su paisaje industrial en decadencia transformándose en luz nueva.

Amante del teatro y la escritura, compaginará dichas actividades con la otra vocación, vivir. Y la Enseñanza. Y las buenas amistades.

Premio IV Certamen de Poesía Virtual Alaire 2008; I Certamen Relato Corto Ramón Ataz –Alaire, 2014 y *ex aequo* el II Premio Nacional de Poesía Treciembre, 2015, con el poemario “*Testimonio de la desnudez*”, editado por la Fundación Jorge Guillén con el número 11 de la colección Maravillas Concretas (Valladolid). Forma parte de **Noches Poéticas Bilbao**, impulsando la poesía en los lugares públicos y los bares y colaborando en la colección y el Premio de Poesía de Noches Poéticas.

## Fer de la Cruz. LA PESTE DEL INSOMNIO

### La peste del insomnio

“Así continuaron viviendo en una realidad escurridiza”

Gabriel García Márquez, *Cien años de soledad*.

Muchos creen que la peste del insomnio  
se originó en Macondo, más allá de la ciénaga.

La gente en perenne vigilia  
lo fue olvidando todo,  
desde los simples días de la semana  
hasta la utilidad de un sacapuntas,  
los nombres de los hijos,  
el saludo cotidiano  
y el rostro ante el espejo.

He notado los síntomas en Mérida,  
los pasos hacendosos a media madrugada,  
las miradas volátiles detrás del cubrebocas...

No en Macondo inició la desmemoria  
sino en el propio espejo, cuyos ojos de vidrio  
multiplican las profundas aristas del encierro  
y nos hacen olvidarnos de las puertas.

\* Del libro *Covidario veinte veinte: 20 + 20 poemas desde la cuarentena* (Ablucionistas, 2020), de Fer de la Cruz, disponible sin costo en Academia.edu.

## Huracán

*Ana Patricia Martínez Huchim*  
*Versión al español: Fer de la Cruz*

Todo, todo directo  
el magnánimo viento  
pisoteándolo todo llega al pueblo.

¡Zumba, zumba, zumba, zumban!  
Todos los otros vientos lo acompañan.  
¡Zumba, zumba, zumbaban!  
Todos llevan enjambres en sus ráfagas.  
¡Zumba, zumba, zumba, zumban!  
Todos cantan su canto huracanado.  
¡Zumba, zumba, zumbando!  
Todos nos gritan encolerizados.  
Del pueblo se adueñaron.

Pobre de ti, pequeño ser humano.  
Pagarán por tu causa  
todo y todos tus hermanos.

Los soplos del Altísimo  
los árboles arquean.  
Quejándose al unísono,  
los frutos se aporrean.

¡Requeiebros y chirridos!  
Las ramas se desgajan.  
Se quiebran sus destinos  
como lajas.

Trastornados, tremendos troncos crujen  
¡cataplum!

en su derrumbe.

Albarradas también todas colapsan.

¡Tala, tumba, tamula!

Todo aplastan.

¡Bate, abate, bam!

¡Tañe, atañe, tam!

Y las paredes tiemblan de las casas.

¡Pucha, pom!

El Ciclón batea las aves.

Aplasta y aporrea a los animales.

Abatana edificios con las ramas,  
santiguando su aliento la comarca.

Pequeño ser humano, agazapado,  
“oh, Señor, oh Señor”, todos rezamos.

El viento prodigioso sigue su largo viaje  
a enseñar su lección a otro paraje  
donde otros hombres por su gran simpleza  
han agraviado a la Naturaleza.

¡Shuush, zas...!

Se va

ya.

## **Chak lik'al**

Ana Patricia Martínez Huchim

¡Tooj, tooj, tooj!

Tun taal Yuum Chak lik'al.

Tun taal

p'uja'an, p'uja'an, p'uja'an,  
ts'íik, ts'íik, ts'íik  
¡Xuux, xuux, xuux!  
tun taal yéetel u yéet iik'o'ob.  
¡Xuux, xuux, xuux, xuux!  
¡tun juum u múul xuuxub.  
¡Xuux, xuux, xuux, xuux!  
¡K'a'am! tun juum u k'aay.  
¡Xuux, xuux, xuux!  
tun yawato'ob.  
¡Xuux, xuux, xuux!  
tun jupikubaj ich kaaj.  
Óotsil ti' teech, lu'umkab,  
uti'al a si'ipil  
yaan u bo'otik  
tuláakal máak, tuláakal ba'al.  
¡Yúum, Yúum, yúum  
táan u yúumbal che'ob.  
¡Báan, báan, báan!,  
ku báanal u yich che'ob.  
¡Jeek', jeek', jeek'!  
ku káachal u k'ab che'ob.  
¡K'éep'ech, k'éep'ech, k'éep'ech!  
ku k'éep'ech che'ob.  
¡Óop'och, óop'och, óop'och!  
táan u yóop'ol che'ob.  
¡Póomchaj, póomchaj!  
ku póonchajal che'ob.  
¡Nikich, nikich, nikich!  
tun níkil koot.  
¡Pe'ech', pe'ech', pe'ech'!  
ku pe'ech'el tuláakal ba'al.  
¡Jeen, jeen, jeen!  
¡Juut, juut, juut!

ku júutul u pak'il najo'ob.  
¡P'uuch, p'uuch, p'uuch!  
Yuum Chak lik'al  
ku p'u'up'uchik ch'íich'.  
¡P'uuch, p'uuch, p'uuch!  
ku p'u'up'uchik ba'alche'ob.  
¡P'uuch, p'uuch, p'uuch!  
ku p'u'up'uchik u k'ab che'ob.  
¡P'uuch, p'uuch, p'uuch!  
ku p'u'up'uchik najo'ob.  
Táan u lojik kaaj  
Lu'umkab  
sáaj, sáajak, sajbe'en, sajbe'entsil.  
"In yuum, in yuumbil",  
ku k'áat óoltik.  
Ka'ana'an Yuum Chak lik'al  
ku bin táanxel tu'ux,  
tu'ux ku k'a'abettal,  
tu'ux ku toopankil  
lu'umkab.  
¡Xuux!  
xuul!  
Tun bin.  
Ts'o'ok u xuul!  
xu'ul u máan.



**Fer de la Cruz** (Luis Fernando de la Cruz Herrera) es maestro en español por Ohio University. Profesor fundador en la Escuela de Creación Literaria del Centro Estatal de Bellas Artes, en Yucatán; ha publicado más de 20 títulos de poesía lírica, satírica, para niños y traducción literaria. Es miembro del colectivo Atorrantes Escritores MX, de la junta directiva de la biblioteca en lengua inglesa, Mérida English Library, y del consejo consultivo del Patronato ProHistoria Peninsular. Están próximos a salir, en 2020, su poemario lírico *Poemas espirales* (Textofilia/Ayuntamiento de Mérida); su poemario satírico *Sabotaje a la che* más otros dos poemarios de humor neoquevediano (*Libros en Red*/Ayuntamiento de Mérida), y la novela para niños *Cómo aprendí a volar* (*Libros en Red*/Ayuntamiento de Mérida). (Fotografía tomada en 2019 por el poeta y periodista Ahmed Zaabar)

## Kary Cerda. SÓLO LA DIÁSPORA OFRECE HORIZONTE

*Mi canto*

*con las mujeres y los hombres*

*refugiados del planeta*

En esta región gobierna la maldición de una aurora sombría  
las luces nacen al fondo del cañón oscuro de la rabia  
esparciendo su neblina intolerante  
sobre el cadáver indefenso  
de un país sacrificado

el miedo destaca su inconmensurable poderío  
todo es ruido y sombra  
donde prevalece el horror

vivo en una nación  
donde hoy  
sólo la diáspora ofrece horizonte

II

Soy hija de un mundo ahogado  
en la insensatez de la guerra  
donde si no mueres  
sobrevives ebria de zozobra y pérdidas

cada disparo y cada bomba  
despierta terrores y amenazas

todo a mi alrededor desglosa la indescifrable lejanía  
sus posibilidades y ventajas

sobre las lanchas de la muerte

los rezagados me miran dispuestos a arrebatarme  
un lugar pagado con sangre y miedo  
una familia diseminada  
lujo de angustias  
culpas y desencuentros

sólo la diáspora  
ofrece horizonte

### III

A salvo  
rescatada de la amenaza diaria de lo circundante  
vivo en el escándalo perpetuo de la lejanía

exiliada en la inhóspita circunstancia de lo desconocido  
avanzo como imperturbable rehén de la sobrevivencia

refugiada  
presa entre la caridad benevolente  
el desprestigio de la diferencia  
y la inmediatez de lo vivo  
que empuja cada esquina de mi cuerpo  
lejos de lo amado

fracturado por un relámpago inclemente  
el horizonte amanece desgarrado  
entre dos continentes

## Al otro lado

*En México, el otro lado,  
significa, Estados Unidos.*

Me contaron que te fuiste *al otro lado*  
antes de que yo naciera  
dijiste que lo hacías  
para que no me faltara nada

pero la verdad  
de padre tuve tan poco  
que con el tiempo te volviste desierto  
uno inmenso  
como ese que dicen  
que por poco y te mata

## II

Cuentan que tu equipaje fue una anforita  
una botella para enfrentar la sed y el hambre

he oído mil veces esa historia  
pero me la he repetido muchas más  
para compartir contigo  
el espanto de la sequía y la soledad

nunca supe si te quedaste atrapado  
te acomodaste en la lejanía  
o si después de tanto infierno  
ya no sabías cómo volver

## III

Hoy también como tú  
me voy *al otro lado*

pero me voy con todo y chamaco  
el que traigo adentro

para que no le falte nada  
ni crezca como huérfano  
y otros tengan que cargar con su tristeza

deseo cuidarlo de cerquita  
para ver sus ojos  
cuando me diga mamá

Poemas del libro: Meridiano de intemperies. Ed. La Chifurnia. El Salvador/Puerto Rico.2018.



**Kary Cerda.** Poeta y fotógrafa mexicana. Licenciada en Sociología por la UNAM, México. Con estudios de Maestría en Demografía por la Sorbona, Universidad de Paris I, Francia. Se han publicado once libros con su poesía: *Por la Vida Una. Soirs de Vignes. Caracol Aventurero. Usumacintamente/ De tu piel a mi universo. Los Nombres de la Tierra. La falda de Jade. Océano Mudo. Meridiano de Intemperies. Tierra Nueva. Magma y Arena.* Más de cuarenta libros ilustrados con sus fotografías y *Tres cuentos y una Niña*, cuentos infantiles ilustrados. Ha participado en recitales internacionales de poesía en México, Francia, Canadá, Costa Rica, Cuba, El Salvador, Honduras, Los Ángeles, Washington, Nueva York, Puerto Rico, República Dominicana. Forma parte de antologías mexicanas e internacionales. Sus poemas han sido traducidos al francés, inglés, italiano, maya, entre otros.



[SOLICITA LAS BASES](#)

## Luz Stella Mejía Mantilla. LA NUEVA HISTORIA

Se llaman a sí mismos vencedores  
y escriben la historia  
con plumas extranjeras  
y sangre de los otros.

Desde siempre  
Magdalena muere entre las piedras,  
las Venus son sacrificadas,  
sabias curanderas arden en llamas,  
sabios hechiceros descabezados,  
de los Hunos a los Celtas,  
del desierto de Gobi  
a las arenas de Egipto,  
de los magos de oriente,  
a los “falsos” profetas  
—etiqueta para quien ama  
al dios equivocado—

Los caciques y chamanes desterrados  
por lo que otros codician.

Los pueblos expoliados y esclavizados  
para crear imperios.

La historia se ha contado con palabras feroces  
cuchillos que decapitan las verdades.

No les han dicho  
que no hay vencedores  
si la guerra aún no ha terminado.  
Que las brujas y chamanes dejaron sus semillas,  
que Magdalena brota en los sembrados  
y ya no hay dioses viejos ni nuevos que vengar.

La historia se escribirá  
con manos enlazadas  
y savia de los árboles.  
Con palabras antiguas y hermosas.  
Aquellas salvadas de la hoguera,  
las que hemos perdido en selvas y desiertos,  
las que nos robaron en templos y palacios.  
Aquellas que dejamos tiradas entre el polvo  
y las que arrancaron con carne y sangre.  
Las palabras que olvidamos y las que ignoramos,  
las que aprendemos cada día.  
Las propias  
y aquellas que dejaron en la casa  
los inquilinos que se fueron sin pagar.  
Las palabras necesarias para abarcarnos  
llenas de ternura,  
que puedan contar lo que somos  
desde nosotros mismos.

## **Je suis Paris, never Haiti**

*«Adieu mon petit pays  
Adieu ma famille  
Adieu mon île, ô Haïti,  
adieu ma petite terre».*

*Raphael Haroche, canción Adieu Haiti*

A todos los países, regiones y pueblos invisibles.

Hay países invisibles.  
Tienen ciudades y calles  
y seres invisibles que los pueblan,  
y niños invisibles

que visten de azul y rosa,  
ríen y nadan bulliciosos,  
cantan y bailan  
y no importan.  
Sufren sus tragedias invisibles  
que el mundo no comparte,  
que sólo en su tierra menuda  
se sienten.

A veces nos alcanzan sus lamentos:  
repiqueteo de la lluvia en la ventana,  
mientras el fuego crepita en el hogar  
y el perro duerme cálido a los pies.

A veces vislumbramos los fantasmas  
en fotos que desaparecen de los diarios.  
Nunca veremos los cuerpos  
—insepultos en ningún mapa—  
en un lugar invisible que se viste de llanto,  
un lugar tan cerca en la distancia,  
un lugar tan lejos en querer.

Pero  
Hay álguienes que lo extrañan y lo aman  
y lo recuerdan.  
Y hay nadies que lo lloran y lo viven  
y lo mueren.



**Luz Stella Mejía Mantilla** es escritora y bióloga marina, profesión que ejerció en Colombia hasta que decidió radicarse en Estados Unidos. Ha publicado dos libros de poesía, *Etimológicas* (Editorial El Sur es América, 2020) y *Palabras sumergidas* (Floricanto Press, 2018) el cual ganó mención especial en el Premio Especial Festival Internacional Savannah, 2019. Ganó mención en el concurso “Mil Poemas por la Paz del Mundo, 2019” con su poema “Esa paz que quiero”. Es editora de su propia casa editorial, El Sur es América. Algunos de sus escritos los publica en su página: <https://tessellatas.weebly.com>

## María Ángeles Lonardi. NOSTALGIA

Te llevan hacia atrás  
evocaciones trascendentes,  
afrentas innecesarias,  
intrigas infértiles,  
que no te dicen nada.  
Simulacros vacíos apenas  
que no saben de verdades  
inmutables y definitivas.  
Paciencias aprendidas,  
la intensidad de la intemperie  
y la fugacidad de la dicha  
intentan descifrar  
los entresijos de la llovizna,  
para decirte al oído  
de qué está hecha la nostalgia  
que cae sobre tus hombros  
y te pesa en la mirada.  
Esa que come de tus silencios  
y que anuda tu garganta.  
Esa que provoca suspiros,  
bocanadas de asombros,  
que te deja en mínimos  
y desarmada.  
La única nostalgia  
imperecedera  
es la de tu voz.  
Cuánto dice de ti y de mí  
la propia voz  
de silencios madurada.

## Si pudiéramos...

*Poema Premiado con Mención Especial de  
Poesía V Certamen Literario Universidad  
Popular de Almansa, Albacete 2019.*

Si pudiéramos ver la realidad  
con ojos huérfanos ya de prejuicios,  
intentar comprender y no juzgar.  
Si fuera suficiente ver, mirarnos  
y atravesar por fin el horizonte.  
Si fuera razonable y comprensible  
escuchar el viento o ver las estrellas  
y tener respuestas que den la clave  
para no equivocarnos, simplemente.  
Si acaso fuera bastante un abrazo  
sanador de heridas que nos devuelva  
el aliento. Si pudiéramos juntos  
desterrar el olvido o el abandono  
y así crear un mundo en armonía,  
quitarnos de encima el miedo silente  
que paraliza, nos convierte en piedra  
y fustiga. Si al encontrar el paso,  
pudiéramos evitar el error  
y no despeñarnos absurdamente,  
o quizás acertar con esa palabra  
precisa, que reconforta y alivia...  
o extender la mano en ese momento  
en que todo es fracaso y soledad.  
Si fuera verosímil, aceptable,  
lo que nos negaron desde el principio  
y no llorar de espaldas al milagro...  
Nos sobran justificativos diarios  
porque nos creemos justos y santos,

sin embargo, nunca somos capaces  
de evitar genocidios innecesarios.  
Si pudiéramos escribir con buena  
letra, y cambiar por fin nuestro sino,  
como si algo hubiéramos aprendido.  
Si fuera suficiente y alcanzara  
sólo con ser cada uno, uno mismo...  
reivindicando entonces la existencia  
desde la brevedad de cada latido. <https://letras-sobre-papel.blogspot.com.es/>



**MARIA ANGELES LONARDI.** Nació en Larroque, Provincia de Entre Ríos, Argentina. Es Poeta, Escritora y Profesora.

Desde 2002 está radicada en Almería España y participa activamente en las letras. Posee numerosos Premios literarios en Argentina, en España y premios Internacionales. Tiene cinco Libros de poemas publicados y aparece en más de treinta Antologías a ambos lados del Atlántico. Es Jurado de Concursos literarios. Ha sido traducida al italiano. Es miembro del Departamento de Arte y Literatura del Instituto de Estudios Almerienses, miembro del Centro Andaluz de las Letras e integrante del Circuito "Ronda andaluza". Miembro de la Academia Norteamericana de Literatura Moderna. Capitulo Reino de España. Es Miembro del Movimiento "Humanismo solidario" e integrante del colectivo "Poetas del Sur". Su trayectoria literaria, en su propio blog.

## Yamilet Blanco. PROTESTA

Algunos piensan que un poeta no es nada

¡Protesto

Porque los poetas nos bebemos la sal de vida  
con el orgásmico elixir de la transposición  
y extasiamos los demonios del alma.

Porque con los ojos bien abiertos  
soñamos sueños  
y frente a frente  
miramos y sufrimos la miseria del otro,  
así, como la desvergüenza de los que son ellos,  
y nos avergonzamos.

Porque pasamos una buena temporada en el abismo  
dibujando y desdibujando horizontes  
con los bolsillos vacíos y una pila de manuscritos  
gritando bajo el brazo.

Porque terminamos seduciendo la noche  
y cuando ésta,  
se desnuda  
las palabras se vuelven campanarios de protestas  
o una cama,  
para hacer el infierno o el amor.

Porque a la muerte  
le ponemos un vestido largo y una sonrisa rosa  
y aun así  
una chispa de oro nos incendia  
y en el alud de un verso  
santificamos la existencia antes y después de la ella.  
O sea, de la muerte.

¿Que los poetas no somos nada?

¡Protesto!

Porque cada sombra es un torbellino  
y la poesía,  
un demonio que endulza y embriaga,  
una madriguera de esperanzas  
donde las letras tienen voz  
capaz de despertar conciencias  
y para que vibre la poesía en el mundo  
hemos, de nacer y morir  
poetas.

## **Si hoy fuese hombre**

Si hoy,  
fuese hombre  
doblaría mi corazón y lo guardaría  
en el bolsillo derecho del pantalón  
sus latidos,  
sus gemidos  
y las palabras que arden  
sin garganta.

Me encontraría en las esquinas despobladas  
del ser  
y nadaría mar adentro  
en busca de sueños perdidos.

En el naufragio  
masticaría la historia y con las mismas ansias  
saborearía la luz que desangra  
en el túnel  
donde juego con las horas

para olvidar.

Cielos bordeados de muros.

con sed

y cansancio

aletean en la frialdad de la noche

engullen

y deshojan primaveras.

Me entretendría

recordando el corazón de una mujer

vuelos de quimeras

y con resignación

mis pasos

se confundirían con la muerte.

Si hoy

fuese hombre

sería un hombre condenado

por el delito de pensar

y decir

lo que muchos

deben callar.



**Yamilet Blanco**, cálida y amistosa además de hermosa, pero sus ojos profundos y oscuros la traicionan y dejan al descubierto la pesada pena que lleva como una mortaja en los capítulos de su vida. Autora de los Poemario FE, Ironías de mi Cadáver, Locuras del Insomnio, Presunción de un Delirio, Voces y Azúcar Morena. También sus textos han sido Publicados en Antologías realizando sus letras junto con otros poetas del Mundo Las Chicas Van al Baile (Perú) Antología Casa de la Poesía del Estado Zulia (Venezuela) Los Poetas Cantan a José Martí (Venezuela) De Sur a Sur en Verbo y Verso (España) e Imágenes para el Contraste (Venezuela). Así mismo la Poeta incursiona en la literatura con el Heterónimo Luis Flores y su obra Poética Publicada en Venezuela Mi Otro Yo donde navega y aborda desde varias vertientes su fuente poética. Actualmente nos tiene nuevas sorpresas una con el Poemario listo para Edición el cual se Titula **POSDATA, SIN QUERER QUERIENDO** Prologado por el distinguido Poeta Español **Alonso de Molina** y trabaja arduamente en dos creaciones más, tituladas EL SIETE y LA SILENCIOSA BIOGRAFÍA DE UN ENGAÑO donde comenzará a transitar los caminos de la narrativa.

## Carlos Parada Ayala. POEMA DEL CANSANCIO

El mar,  
un pez sin red.  
La red un pez,  
un sol sin luz,  
un mar de pie sin voz.  
Mar tez.

Tú sin vos.  
Su voz sin paz.  
Voz sin vos.  
Tú sin él.  
Él fiel al sur.  
¿Tú fiel al mar?  
Ver el mar fluir sin ti.

El pan sin sal.  
Re ir sin ton ni son.  
Dios al raz del fin.  
Del fin en red  
la sed, la sal.

Tu tez mi Zen.  
Tu flor mi sí.  
Tu piel, mi miel,

Ven a ver:  
la paz sin cruz,  
Cual sí sin no.  
Ser del bien truhan:  
par o non: dual.

Dial de luz,  
res sin pies,  
cien pies.  
Mes de sal, de cal.  
Fiel la miel, la hiel.  
Huir al grial en tren sin gris.  
¿Sien tez mis blues?

Del pie la coz cruel.  
¡Ay la sal en pus!

Sin ti él un clon sin clan  
Bus can do te  
Sal tan do

Él sien te  
las par tí cu las  
de tu luz

Que no can te  
Que no re pi que  
Que no sal pi que  
Que no ron que

¡Que me en lo que ce  
lo que sé!

Do re mi: el son sin vals,  
el son sin jazz, sin bis.

Haz del mal la luz.  
Dar a luz al mar.

## Poema del cansancio

*A Roque, César, Pablo,  
Naomi y Arturo.*

Sucede que me canso de ser prófugo.

Sucede que me canso del exilio,  
de la falta de papeles.

De ser ilegal me canso.

Sucede que me canso de ser dólar,  
de ser remesa,  
de ser hermano lejano.

De las deportaciones me canso.

Sucede que me canso de ser  
arrimado,  
mendigo,  
marihuanero,  
guanaco hijo de la tal por cual.

Sucede que me canso de ser Roque,  
de ser César,  
de ser Pablo.

De ser Carlos me canso.

Sucede que me canso de ser arma,  
de ser mara,  
de ser guerra,  
de ser país del homicidio.

Sucede que me canso del secuestro.

Sucede que me canso de ser asesino en las primeras planas

Del Washington Post,  
el New York Times,  
La Prensa Gráfica,  
El Diario de Hoy.

Sucede que me canso de esta cruz en que nací clavado.  
Sucede que me canso de ser Cristo y punto.

Sucede que me canso de ser jornalero.  
Sucede que me canso de ser ladrillo,  
plato,  
escoba,  
canción de cuna,  
piso.

Sucede que me canso de ser prostituta.  
De esta cumbia tenaz que bailo desnuda en los bares me canso.

Sucede que me canso de mi lengua  
de mis ojos,  
de mi piel,  
de mi acento.

De estas palabras me canso.

Sucede que me canso del camino,  
de los trenes,  
del coyote,  
de la noche,  
el muro,  
y la frontera.

Sucede que me canso de este afán de ser poeta.  
Hasta de la poesía misma me canso.

Sucede que me canso de los presidentes,

de los expertos en mi tierra,  
de sus tanques de pensamiento,  
o sus centros de análisis,  
de sus arsenales  
y sus guerras me canso.

Sucede que me canso de Arizona,  
de Prince Williams,  
de Loudon County,  
de San Salvador  
y de Washington me canso.

Sucede que me canso de ser hombre,  
de ser hembra,  
de ser hambre.

Sucede que me canso de suceder.

Sucede que me canso del cansancio.

Sucede que me canso de ser.

De esta conciencia que me mata me canso.



**Carlos Parada Ayala.** (San Juan Opico, El Salvador, 1956). Carlos Parada-Ayala es autor del poemario, *La luz de la tormenta/The Light of the Storm* y ha recibido el premio Larry Neal de poesía en Washington, DC. Es co-editor de la antología bilingüe *Knocking on the Doors of the White House: Latina and Latino Poets in Washington, DC* (Zozobra Publishing, Maryland, 2017). Con la versión en español de esta antología, *Al pie de la Casa Blanca: Poetas Hispanos en Washington, DC*, publicada por la Academia Norteamericana de la Lengua Española (2010), la Biblioteca del Congreso celebró cuatrocientos años de poesía escrita en español en Estados Unidos. Su poesía ha aparecido en antologías y revistas internacionales y forma

parte de la serie *The Poet and the Poem* de la Biblioteca del Congreso. Parada-Ayala tiene licenciatura en literatura hispanoamericana y maestría en educación. Fue cofundador del grupo cultural y literario “Para Eso La Palabra” y fue miembro del colectivo literario “Alta hora de la noche”. En el poema *Mar Tez*, el escritor se limita a escribir en monosílabos.

Me hundo  
en el galimatías de los políticos  
y sus agendas mediáticas  
cualquiera que sea el bando  
simplemente  
muero.  
Es lo enfermizo de lo absurdo  
mientras el mundo gira  
desbocado  
intentando ahuyentar lo inevitable.  
Conectada a este bendito tubo  
hombrecitos de verde  
sin rostro  
me desnudan y pinchan sin piedad  
la arteria  
mis venas  
mi carne.  
Me hundo,  
me hundo  
en el incierto arrebató de los que  
incapaces de reconocer mi angustia  
me dejan partir  
como un número más  
una cifra más  
sin nombre  
apilonada entre cadáveres  
como si no tuviera allá afuera  
a alguien  
llorando  
triste  
desolado.

Me rebelo y digo  
no  
no  
lo siento  
no puedo estar de acuerdo.  
Y tampoco quiero ser  
la parte del juego que perdió  
la bocanada precisa de aire  
para decir  
estoy viva  
respiro.



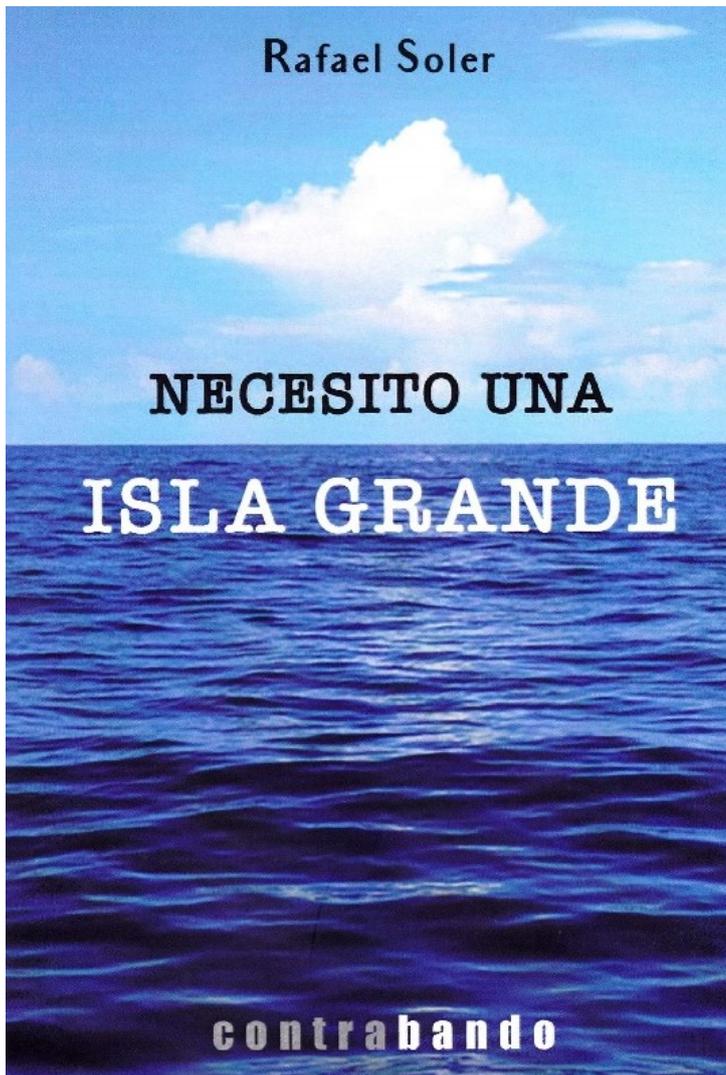
**Lazara Ávila Fernández** (Pinar del Río. Cuba. EEUU)  
Filóloga | Escritora | Editora  
CEO & Fundadora – Pinar Publisher

## Reseñas. Entrevistas. Ensayos



## Laura Gómez Recas- NECESITO UNA ISLA GRANDE, de Rafael Soler

Un viaje a contrarreloj. Ediciones Contrabando, 2019



**Rafael Soler** escribe. Escribe poesía y, a veces, también prosa. Escribe. No sabría decir entre qué renglones su destreza literaria es más afilada; pero hay una cualidad que comparte en ambos géneros, la singularidad. La personalidad de un autor define, aunque no en todos los casos, el cariz de su construcción literaria. Ésta es una característica que marca toda la obra de **Rafael Soler**, lo que aporta a su estilo un trazo diferencial, algo en tantas ocasiones añorado. La singularidad, en el caso que nos ocupa, es un magnífico rasgo que tiñe sus textos con un matiz que incita a la curiosidad porque, sea cual sea el argumento, el texto, por sí mismo, se anuncia como la puerta a un mundo y a unos personajes que se desean descubrir. Esa llamada de atención inicial es, sin duda, fundamental y, en este sentido, **Soler** borda sus primeras páginas.

***Necesito una isla grande*** nos cuenta la fuga de un grupo de ancianos que viven en una residencia para la tercera edad. Bromeaba su autor, en una de las presentaciones del libro, sobre los espárragos finitos, esos minúsculos palitos verdes que se presentan en los platos tristes del menú diario de las residencias. Por ese y otros motivos, el grupo fugado tiene establecido un sistema de resistencia a base de octavillas contra el poder establecido, la directora del lugar. Los espárragos, la mortadela o la sopa de jamón sin jamón son pilares justificativos de la fuga, pero son solo una pequeña metáfora de lo crucial porque, en realidad, la novela se fundamenta en dos ejes transversales que el autor oculta tras una cortina de personalísimo humor, negro en ocasiones. Esos ejes son el tiempo y la muerte. Dos conceptos rotundos y extremos, pletóricos, que no dejan lugar a la evasión en la lectura. Por ello, ésta va tomando, de una manera casi imperceptible, un viso reflexivo.

Todos necesitaremos una isla grande, una isla donde poder reposar, vivir y afianzar los sueños. Una isla

porque las islas son lugares sagrados en nuestro imaginario, lugares lejanos, rodeados de agua, rompeolas de deseos y anhelos, lugares magníficos donde se esconden tesoros, se encuentran amores, se viven aventuras y los pies pueden andar descalzos sobre la tierra. Pero han de ser amplias, no demasiado tampoco, pero sí lo suficiente para poder cruzarlas de sol a sol, como explica uno de los personajes. Grandes porque las pequeñas, peligrosas y fatales, carecen del espacio necesario para que el mar no arrebatase lo que más se ama. Entre las páginas de esta novela hay una elaborada enumeración de las características propicias que debe una isla tener para poder fundar sobre ella una colonia de sueños por cumplir.

La novela de **Rafael Soler** posee el tono de un guion cinematográfico, debería ser rescatada de los anaqueles literarios y ser llevada al celuloide y su trepidante y vertiginoso carnaval de imágenes y miradas sugerentes. Sería un guion reconfortante gracias a esas dosis de humor cotidiano que hace brotar la carcajada con una mezcla de ternura despiadada. El texto posee todos los ingredientes necesarios para ser soporte de una película: agilidad, frescura, realismo y unos capítulos en cursiva que acotan la acción principal y se encargan de ir despojando a cada uno de los personajes de la niebla difusa inicial, de la uniformidad del grupo, dotándolos de definición y profundidad y proporcionando la complejidad necesaria para desgarrar el verdadero mensaje de la novela.

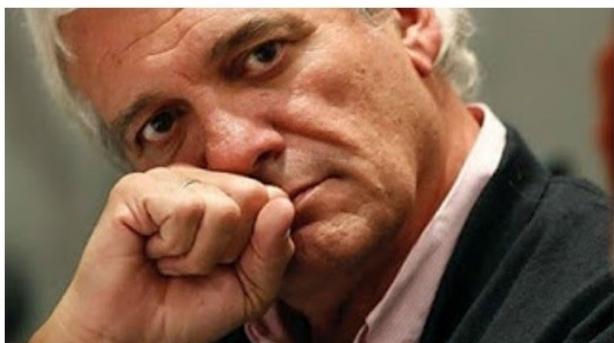
***Necesito una isla grande*** es un título que grita la necesidad de apurar la vida, una necesidad que debería ser un derecho intocable. La novela reivindica la verdadera edad adulta, la tercera, la edad en la que se alcanza la verdadera madurez y en la que lo que menos se posee es tiempo. En esa edad ya no cabe la necesidad de mostrar al mundo quiénes somos; la soberbia y la autocomplacencia se olvidan porque la madurez, con mayúsculas, es un estado que se alcanza tras una experiencia marcada con agudos y profundos sentimientos adquiridos a través de los años. Las circunstancias que acontecen en la vida son cinceles que tallan la evolución de la persona como si de una escultura se tratara y, como tal, pese a ser finalmente el estado más perfecto que ha adquirido la materia prima, es su silencio el que prevalece. Como antítesis de esa idea y para afianzarla, en el argumento conviven dos personajes que no pertenecen a esa etapa de la ancianidad. A través de las páginas, el autor analiza y desmenuza esta idea sin caer en el dramatismo, con la prosa ágil, libre y excitante a la que nos tiene acostumbrados y con pequeños matices líricos casi imperceptibles, pero de un calado asombroso y enriquecedor.

Y, quizás, la muerte. La muerte, quizás. Quizás sea la muerte la verdadera protagonista de esta historia. Es una compañera más, un personaje que se suma al grupo desde el principio y que ya nunca lo abandona. La muerte, en esta novela, como en la vida, es compañera natural y, también como en la vida, es azarosa, imprevisible. Es el personaje primordial al que nadie quiere darle demasiada importancia. Y que, estando

siempre presente, no pertenece al hilo real de la historia. Pero está porque así debe ser y el autor nos la presenta con naturalidad y arrojo, bajo el paraguas del humor. En esta novela, el lector no se encara con la muerte, tampoco lo hacen los personajes. Simplemente, acontece y, cuando lo hace, lo hace de forma original. Uno no muere cuando todos creen que muere. Uno muere cuando quiere, más o menos. Y, por supuesto, se enfría también cuando le viene en gana: *“En los primeros minutos que transcurrieron desde su muerte definitiva, Pulga tomó entre doce y quince decisiones que afectaban a su vida cotidiana...”*. Porque la muerte definitiva, no es la única muerte que existe, las otras son peores. Porque la muerte, la última, es un mero trámite que cada uno despacha como puede o como quiere, sobre todo, en aras de la amistad, la que se escribe con cursiva, mayúsculas o en gótica si fuera necesario. Son los amigos los que con su recuerdo mantendrán aún con vida al que se va y sólo será el olvido el auténtico artífice de *la muerte definitiva*. En estos azares de la escritura, bajo estas variables tan serias e imponentes, **Soler** es un maestro que desborda lo opaco y lo frustrante, lo dramático y lo desolador con una cascada de ternura profunda y sincera, de esa que solemos tener a buen recaudo, no vaya a ser que se nos note sin querer.

El periodista **Ramón Palomar**, en una presentación del libro, habló de road movie, ya que la historia de los personajes sucede en el camino, en la huida, en la evasión. Pero puede que sea una road movie de doble pista porque el camino, la ruta emprendida por los personajes, es también el camino personal de cada uno, el ya vivido, y el que desean vivir que se nutre del primero. Tiene, por tanto, cierto paralelismo con ese esfuerzo cinematográfico por narrar la vida del camino y del caminante; pero también es verdad que recuerda en algunos momentos el proceso de adaptación y posterior aceptación de la ancianidad de aquella hermosa historia, *Juventud (Youth - La giovinezza)*, contada para el cine no hace tanto y de extraordinaria manera por Paolo Sorrentino. **Necesito una isla grande** no es una novela de azar, sino una novela que intenta trascender en algo a lo que tenemos un miedo incierto, a esa falta de Vida en el último tramo de la vida. La isla, el mar que rodea la isla, el loft soñado por el grupo, la orilla desde donde partir, al fin, son un objetivo fundamental. Por eso se deberían ofertar islas grandes, muchas, donde reposar los recuerdos y amainarlos con las últimas brisas, donde aguardar la muerte, la buena muerte. El título, aparentemente incierto antes de terminar la lectura, es esclarecedor al acabarla: *“El grito y la canción expirando a la vez para que puedas descansar en paz, quizá en tu isla, quizá en un peñasco donde caguen las gaviotas aliviando tu tedio de difunto, ya sin grito y sin canción”*. La ironía con la que se enfrentan estos temas trascendentes es elogiable, sin duda, porque **Rafael Soler** ha escrito una novela que despierta la sonrisa, la carcajada, la zalema imprevista a los lugares ocultos, la verbalización de la ancianidad, ese estadio de la vida en el que todo puede ser justificado y en el que la locura es asumible por los demás. La locura como un derecho a ejercer el deseo de vivir pese a quien pese, la locura como forma de desdramatización, como alarde o como la manera de encarar con sonrisas la andadura del tiempo finito,

del tiempo que se agota irremisiblemente. Leer esta novela es un bálsamo eficaz, es como mirar con una lupa esos pequeños momentos que convierten en irónica comedia el drama de la vida.



**Rafael Soler** nació en Valencia y reside en Madrid, donde ha trabajado como profesor titular en la Universidad Politécnica. Poeta y novelista, en los años ochenta tuvo una intensa producción literaria, que fue recibida como una de las más interesantes de la nueva literatura española, y que inició con la publicación en 1979 de su novela *“El grito”*, y el libro de poemas *“Los sitios interiores”* en 1980, a los que siguieron títulos

como *“El corazón del lobo”*, *“El sueño de Torba”* o *“Barranco”*, última de sus publicaciones en Cátedra en 1985, así como dos libros de relatos. Vino luego un largo silencio editorial, que decidió romper en 2009 con la publicación del libro de poemas *“Maneras de volver”*, al que siguió en 2011 *“Las cartas que debía”* y en 2012 *“La vida en un puño”*, antología publicada en Paraguay, y *“Pie de página”*, publicada también en 2012 por la Institución Alfons El Magnànim. En enero de 2014 publicó el libro de poemas *“Ácido almíbar”*, en octubre de 2016 *“No eres nadie hasta que te disparan”* y, en abril de 2018, la novela *“El último gin-tonic”*.

Ha participado en Festivales poéticos y encuentros celebrados en Europa, Hispanoamérica y Asia. Obra suya ha sido traducida y publicada en francés, inglés, italiano, húngaro y japonés.



**Laura Gómez Recas.**  
*Poeta y periodista. Madrid*

## José Antonio Olmedo López-Amor. POEMAS PARA LEER A DESHORAS

### Poemas para leer a deshoras: la poesía reivindicativa e intimista de María Ángeles Lonardi.

Hay poéticas cuya máxima cualidad es su transparencia, la limpieza de su discurso, su vocación de ofrenda. La necesidad de comunicar de su autor es proporcional a la desnudez y apertura de su palabra. Este es el caso de María Ángeles Lonardi y su libro *Poemas para leer a deshoras* (Letra Impar Editores, 2017).



Siete movimientos constituyen este nuevo poemario de María Ángeles Lonardi, poeta argentina residente en Almería (España), quien debutó líricamente en el año 1997 con *Amores*. Como antesala a estas siete divisiones temáticas encontramos un texto titulado “Palabras” de Pedro Enríquez, quien a la manera de introductor a los poemas nos previene sobre la carga emocional de los versos, sobre el intento deliberado por

descentrar el punto de vista que atiende a la cotidianidad y el compromiso de la autora con las causas sociales que en la sociedad de su tiempo perjudican injustamente a personas que no lo merecen.

Por su parte —y tras la lectura de los poemas—, Pilar Quirosa-Cheyrouze también subraya en su colofón la denuncia de las lacras sociales que la poeta lleva a cabo en sus poemas y añade lo vital y sensorial de una poesía especialmente dotada de carga sentimental. En su enunciación, Quirosa-Cheyrouze valora la importancia que *el paso y el peso del tiempo* manifiestan ostentar los poemas.

Los poemas del bloque inaugural, titulado “Variaciones sobre lo cotidiano”, como su propio título indica, intentan extraer algo extraordinario de lo ordinario, nos introducen de lleno en el estadio de lo cotidiano y es la mirada interior de la poeta —traducida en el discurso de su hablante lírico— aquello que se focaliza en el matiz del que florecerá la emoción, la evocación o el pensamiento.

Esta primera toma de contacto contiene ya en sí —casi por completo— la forma y el fondo de la obra completa. En el plano argumental: el amor como único calmante para combatir el dolor por la erosión del mundo; la voluntad de progreso, previa ruptura de las cadenas tradicionales; la duda; la esperanza; la invocación a la acción como apología del feminismo: son factores dominantes en un discurso que articula su mensaje basándose por completo en aspectos humanistas.

De la misma manera, en el plano textual: los poemas no son estróficos; se utiliza el verso libre, sin rima; son discursivos, gramaticales y versados en primera persona. Fiel a su vocacional transparencia, el léxico escogido por la autora es accesible para todo tipo de lectores, algo que ensambla a la perfección con la ideología y morfología del poemario.

“Variaciones sobre lo cotidiano”, como hemos dicho, es la primera de sus siete partes, compuesta —también— por siete poemas, pero la rotundidad y claridad de sus primeros versos: «A veces me siento hormiga / y ciertas actitudes me empequeñecen» ya nos sobrecoge, nos ubica, dimensiona el contexto, lo polariza y conecta a la perfección con esa parte emocional que como seres vivos poseemos todos los lectores.

El primer poema de este apartado lleva por título “De todos los días” y en él observamos, a modo de flujo de conciencia, cómo la autora comienza a dibujar un paisaje interior plagado de dudas, pero también de certidumbres: «Me miro al espejo / y no sé quién habla...»; «No sé dónde voy, pero sé quién soy / y sé lo que no soy ni seré. / Sé de dónde vengo / y sé de mí, como tú de ti mismo». El tono conversacional es propicio para la confesión. La autora apela a un apóstrofe en el que deposita su amor: única tabla de salvación.

Libro de marcado carácter feminista, en el poema titulado “Para hacer al menos una vez en la vida” Lonardi esboza las acciones que una conciencia progresista sometida por el patriarcado y las convenciones sociales debería realizar, al menos, para sentirse libre y rebelarse, aunque sea simbólicamente: «Emborracharme en ese bar tan ameno / al que no vas a volver en la vida. / Tocarle el trasero al guapo del autobús. / Adivinarle la borra de café a los amigos. / Hacer travesuras y pecar con ganas / aunque sepas que ya te lo han dicho».

Esta actitud combativa ante las injusticias florece una arenga en el poema titulado “Lucha”: «Porque nosotras nos creímos invencibles. / Porque nosotras lo valemos, ¡amiga mía! / Ríe, ríe conmigo... que la risa ahuyente los males...». Una clara exhortación a la acción subyace bajo unos versos que apelan a la emoción, a la empatía.

Lo mismo que la poeta nos dice lo que debemos hacer, no tan solo para no someternos a la tiranía machista, sino para no caer en la inacción, en la rutina, también nos dice lo que podemos empezar a dejar de hacer con el mismo fin: «Deja de cuestionarte, torturarte, reprimirte, / condenarte o someterte, ¡carpe diem! / A todo nivel. Sé tú mismo. O tú misma. / Con eso tienes bastante. / Deja de perder el tiempo, deja que te pierda el». Por tanto, Lonardi abre su discurso también a los hombres y crea un decálogo involuntario para combatir el conformismo.

Tras la duda existencial brota la esperanza, una esperanza configurada con los rasgos del amor: «Pero de pronto, un respiro hondo / me trae el recuerdo / de tu sonrisa y así, / todo vuelve a empezar».

En el apartado titulado “Cosas vistas desde otra perspectiva” la urgencia por encontrar un punto de vista sobre la realidad que destruya la apatía, el tedio de lo que a diario nos automatiza se vuelve una razón de ver: «Colgada del teléfono se me va la vida. / Mis sueños funambulistas / se suicidan en cadena»; «Por eso he decidido / dar de baja el número fijo». La ironía y el humor buscan su espacio natural en los poemas.

Cada mueble, cada objeto de la realidad nos evoca algún recuerdo —deseado o no—: «Nos envuelven ancestrales reminiscencias / y no sabemos origen ni ascendencia», así la mente crea su propia fantasmagoría temporal en la que pasado y presente confluyen reconfigurando las emociones.

Locutorios, farmacias, cajeros automáticos son las localizaciones artificiales donde se desarrollan las acciones contenidas en los poemas del tercer bloque “De aquí, de allá”. En esta latitud del poemario los tiempos pasado y presente alternan en los poemas para manifestar reflexiones o narrar un hecho cotidiano entre personas sometidas a un entorno urbano. Pero también, aunque en menor medida, el entorno natural le sirve a la autora para vehicular un discurso en el que la sensibilidad y el gozo alternan con una realidad que los repele: «Deshojar margaritas, capturar amapolas, / recoger flores silvestres / para ponerlas a dormir / entre las páginas de un libro, / hasta que pierdan el último aliento / y se sequen».

Si en el primer bloque del poemario María Ángeles Lonardi pretendía desautomatizar la rutina de lo cotidiano, en “Cotidianidades”, cuarto ámbito del conjunto, se esfuerza por hacer justamente lo contrario. De esta forma, la poeta inculca todo el mecanizado sopor y tedio del día a día en versos que invitan a romper ese orden: «[...] el mate, el reloj, las tostadas, / el ordenador, el despertador, / los bostezos, los besos, / las prisas, las risas, las miradas»; el ritmo asintótico refuerza esa sensación de agobio producida por el frenesí mecánico y repetitivo de la costumbre.

Este apartado es de los más extensos del libro y en él la autora nos demuestra hasta qué punto estamos rodeados por situaciones triviales que muchas veces nos absorben y contaminan sin que seamos conscientes de ello. Es aquí donde la figura del amado —o su referencia a él— aparece sobre todo en los últimos versos de los poemas para traer consigo ese anhelado soplo de esperanza.

Tal es la narratividad del conjunto que Lonardi no vacila y culmina esta parte del libro con una selección de aforismos que no desentonan en absoluto con lo anterior y posterior: «A quién le importan las cosas dolorosas de la vida / si tu mirada cicatriza». La intensidad del romanticismo aumenta

exponencialmente con respecto al drama.

A este capítulo sigue, probablemente, la sección más comprometida políticamente del libro: “De mujeres de este siglo”. Once poemas la componen, todos ellos, sin título, como rasgo de extremo respeto por lo que contienen los poemas. Aquí, la sencillez formal no impide transmitir el desgarró de las manos ajadas de una campesina, la tristeza de una prostituta, el dolor de una esposa maltratada. A todas ellas María Ángeles Lonardi empodera con voz clara y decidida, aunque quizás no les presagie un mejor futuro: «El pasaporte caducado, / la visa denegada, / la nevera vacía, / y no consigues trabajo / porque eres mujer / y muy joven, te han dicho». El pesimismo es consustancial a la lucha, pues se adquiere conciencia del carácter de resistencia que ostentan los grupos minoritarios en su lucha por la igualdad y la justicia.

Nueve poemas articulan “De hoy en día”, lugar para la denuncia de injusticias universales como la pobreza, los recortes presupuestarios, la contaminación, la soledad impuesta —por ejemplo— a las personas dependientes que no tienen familia. Como buena poeta hispanoamericana, Lonardi se despacha a gusto y no deja títere con cabeza a la hora de sancionar las actitudes que por acción o inacción hacen de este un mundo más desigual: «El aire viciado no te deja respirar... / Y aunque no lo digas, tú sabes bien / quién encendió la mecha, / quién quemó los montes, / quién dejó la tierra yerma». Durante todo el poemario el hablante lírico encarna los diferentes roles de los protagonistas poemáticos, se vuelve paradigma de una sociedad constituida por ciudadanos sufrientes que son vapuleados entre ellos o por el sistema. Los poemas de María Ángeles Lonardi muestran la realidad con una crudeza tal que incitan a querer cambiarla.



De los cinco únicos poemas estróficos aquí contenidos, cuatro se encuentran en “De filosofía y de la vida”, su último apartado. Aquí, los versos se oxigenan entre el espacio al mismo tiempo que la evocación cede su turno a la reflexión: «Hemos aprendido a ser / quienes quieren los demás / pero no somos los acróbatas, / los mimos, los arlequines, / los payasos, los soñadores, / los aventureros que llevamos / grabado a fuego en el ADN».

En el poema titulado “Escaleras” encontramos una estrofa que podría considerarse la poética de la autora: «Manos, / mis manos / se apoyan y resisten. / Ellas malean, escriben / lo que trasunta / mi vertiginosa experiencia». Poesía de la experiencia, testimonialmente realista y rehumanizadora que se opone artística e intelectualmente al saqueo de la dignidad.

Alejandra Pizarnik, Olga Orozco, Sylvia Plath, Alfonsina Estorni, comparten citas con Neruda, Octavio Paz, Oliveira Gironde, Baudelaire, Camus, Jaime Sabines, Julio Cortázar y Mario Benedetti, lo que demuestra la supremacía de autores hispanoamericanos como fuentes de lectura e inspiración que ha tenido la autora.

Dada su continuidad gramatical, su tono coloquial y su renuncia a la impostura en busca de la estética, me atrevería a afirmar que la poesía que María Ángeles Lonardi ofrece en este libro es prosa cortada (Blas Muñoz *dixit*) o una prosa narrativa y descriptiva dispuesta en versos, con vocación de vuelo. Su renuncia a la ruptura gramatical y apego a la realidad la convierten en una poesía aticista que transita entre los géneros social e intimista. Reivindicativa y confesional, áspera o suave, según convenga al estado de ánimo del hablante lírico, pero siempre con un trasfondo de esperanza y fe en el amor que renueva su pasión por la vida.

**María Ángeles Lonardi** nació en Larroque, provincia de Entre Ríos, Argentina. Es poeta, escritora y profesora. Ha participado en varios encuentros de escritores, nacionales e internacionales y obtenido numerosos premios literarios en Argentina, en España, así como también premios internacionales. Ha participado en más de veinte antologías poéticas a ambos lados del Atlántico. En el año 2002 se radicó en Almería (España). Ha participado en recitales poéticos, encuentros de escritores y en las Jornadas Literarias que organiza la Diputación de Almería. Tiene varios libros publicados: *Amores* (Entre Ríos, 1997), *Entre calamidades y milagros* (Buenos Aires, 2005) o *El Jardín azul* (IEA, Almería, 2014). *Poemas para leer a deshoras* fue traducido al italiano. Ha sido jurado por cinco años consecutivos del Concurso de Cuentos Interculturales de Almería y de los Premios de la Editorial Círculo Rojo.

Título: **Poemas para leer a deshoras**

Autora: **María Ángeles Lonardi**

Editorial: Letra Impar Editores

Género: Poesía

Año de publicación: 2017

Número de páginas: 129

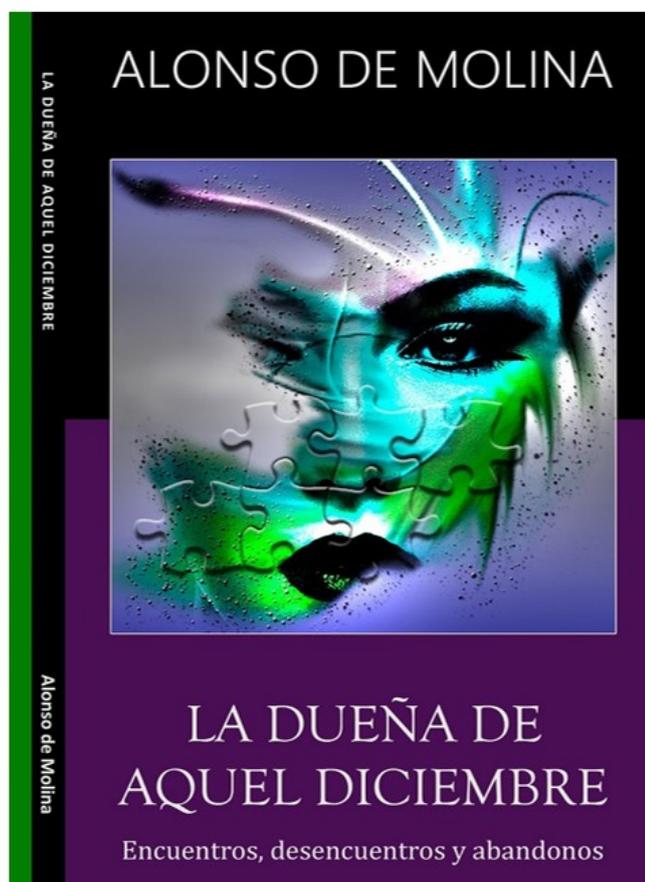
ISBN: 978-84-944759-6-2

## María Ángeles Lonardi. LA DUEÑA DE AQUEL DICIEMBRE

### Comentario literario del libro “La dueña de aquel diciembre. Poesía del siglo XXI”, de Alonso de Molina.

El hombre arde en deseo y así comienza el libro, desde el primer momento, poniéndote en situación. Así lo demuestra el primer poema: “Morder el labio”. Es el punto de partida, sentir la boca, el hueco del deseo y la ceremonia del beso. La dueña de aquel diciembre puedes ser tú o yo, pero es ella, con la que truenan los tambores al hacer el amor como dice el poeta, con quien proyectan centellas de lujuria y miel. Porque “sin tus huesos hay dolor de huesos” y los ojos pierden su ritmo. Y escribe: “Eres semilla amor para deshojar misterios”. Entonces, el simbolismo aflora y es su cuerpo, su pubis, su pecho, sus pies, lo que conforman “Los pedazos” que le faltan para ser ángel, incluso las alas.

Pero dos almas desnudas y a solas, rinden culto al éxtasis sumidas en la carne. “Cuerpos que se besan y tiemblan” dando ardor al deseo. Es el punto lascivo de la carne, la carne oscura.



Brindar con Martini, la luna, los planetas y una espalda de mujer, son símbolos para el autor.

Y con las yemas de los dedos pretende tocar el paraíso. Luego elige un nombre, como Ulises y la elige a ella y vivir a pleno intensamente. Y finalmente, antes de caer rendidos por el vértigo de una lectura que, no te deja respirar ni escaparte, nos dice, intentando convencernos de que podemos ser las dueñas de aquel diciembre: “Contigo mujer quiero quemar las horas”.

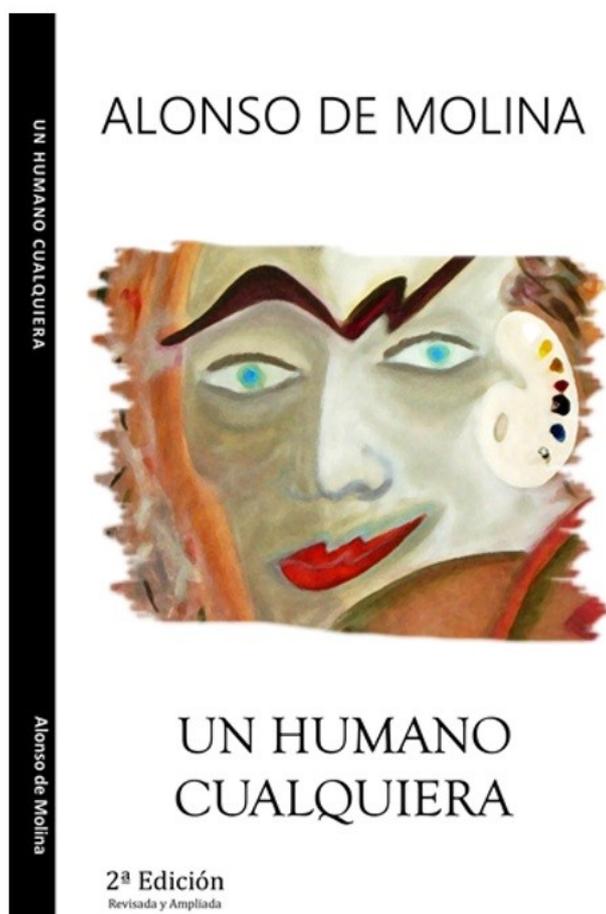
120 páginas  
ISBN-13: 979-8608843778  
[De Sur a Sur Ediciones](#)

## María Ángeles Lonardi. UN HUMANO CUALQUIERA

### Comentario literario del libro “Un humano cualquiera. Poesía del Siglo XXI”, de Alonso de Molina.

Lejos de un Prólogo que explique o sintetice el contenido, el autor nos pide que nos acerquemos a este libro sin prejuicios, ni altas pretensiones, como “Un humano cualquiera”. Un libro se debe explicar a sí mismo, por sí mismo, sin justificaciones, ni explicaciones. Así es que el autor nos dice: “Si preguntas qué es poesía, es que no comprendes y no sabes nada de ella”. Hay temas inexplicables.

Y como un relámpago te llegan estos poemas. Quizás el hambre del poeta sea el motivo. El autor invita a participar de la lectura, a descubrir los dioses, la naturaleza, las preguntas, las respuestas... Él nos pide “sentarnos a la orilla de sus páginas” como bien dice en el Prólogo Carmen Aliaga, disfrutando de la belleza y gozando el hallazgo, sin detenernos en superficiales banalidades, entendiendo la honda belleza de las pequeñas cosas, los nimios detalles, como una brisa o el piar de los pájaros.



Pero este humano cualquiera resiste, para no perderse en el camino, dialogando con la tierra, escuchándola, porque somos parte de ella y también nos anima en la búsqueda del equilibrio, hacia la armonía, intentando dar respuesta a todas las preguntas. Porque el hombre es una duda. Es un ser capaz de renunciar a sí mismo para ser más humano, capaz de todo lo bueno y todo lo malo, como Caín y Abel, dios y demonio, al mismo tiempo, en “la levedad de la ofrenda última” como escribe el poeta a modo de despedida, en un intento por hacernos saber que ese humano cualquiera, puede ser cualquiera.

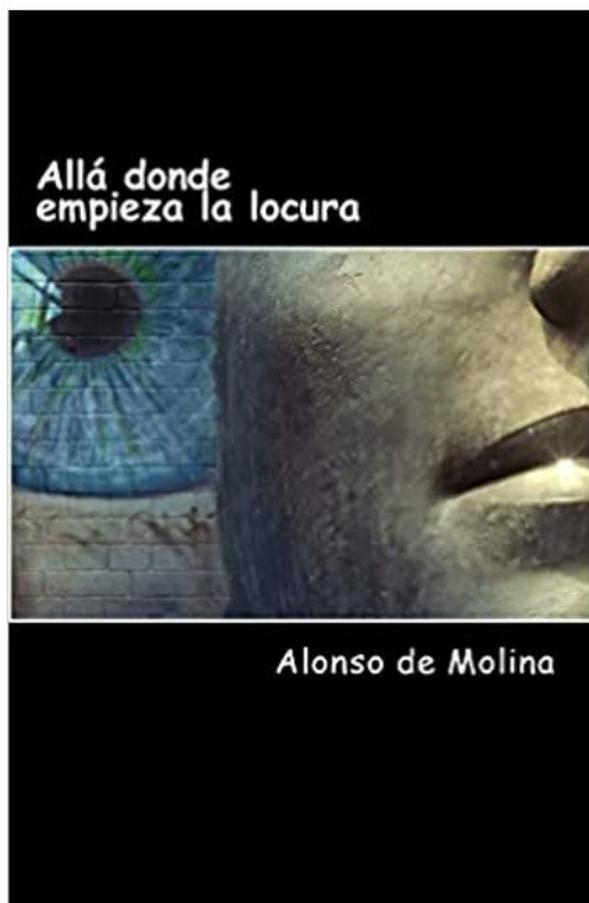
120 páginas  
ISBN-13: 979-8623442055  
[De Sur a Sur Ediciones](#)

## Silvia Ortiz. ALLÁ DONDE EMPIEZA LA LOCURA

Reseña al libro *Allá donde empieza la locura* de Alonso de Molina

“Inequívoco el humo/se emponzoña en el aire/  
Y una voz/sin quimeras/ descose/cada burla”

Hay autores, cuyos textos deben digerirse, digerirse paso a paso, sin nostalgia, sin la efímera mueca que



deja el corazón pegao como dicen en algunas latitudes y suena y resuena a maravilla, “digerirse” concluyo en el sentido de lo puro, de lo abstracto, de lo irreflexivo para algunos, reflexivo para otros, porque se han tejido versos en cuya maraña solo cabe la tenue locura, la mordaz locura, un ser viviente, que con esta aseveración, se necesita tiempo, deseo, anhelo de fundirse en el escrito y quedarse como desvalijado y eso ha ocurrido con este maravilloso texto de **Alonso de Molina**. Ocurre que en este extracto enriquecido ya de antemano por resonancias, ecos de la naturalidad con que se presenta lo no habido, lo no existente, el autor funda un sello, un ritmo, un encuentro dialógico con la aspiración, el ardiente y servil deseo de la carne, le adquiere poder, otorga brillos increíbles al sexo femenino, ella capaz de manejar los hilos de ese suceso febril, y es irrevocable la

expresión poética de apagar los miedos, esos irresistibles miedos de perderse en la locura, aun en la razón cautiva de ser un hombre, un hilo delgado se cruza en estos generosos e “irracionales versos”, la vivencia impávida de ser un mortal cualquiera.

“Desde el tórrido apremio del deseo,  
Sin una lluvia, sin un diluvio,  
tu vagina imprudente, derramada de arrestos  
construía un orgasmo apagando los miedos” pág. 66

Y sobreviene entonces la caridad, la humanidad, la fragilidad de lo imperecedero y el caerse en balanceos

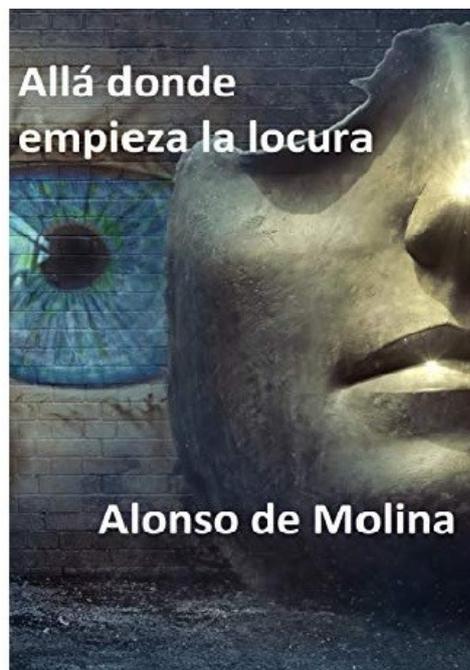
y punzar entre verdades que la racionalidad esconde, someterse al curvo pliego de la humanidad, somos y seremos partícipes de esta locura cierta, “humanidad”, la debilidad humana, la majestad de nuestro ser se perenniza en una audaz lagrimea, en el reconocimiento sigiloso de lo humano, soy un mortal, soy un demente de amor por la humanidad, por la cordura y la sinrazón, eso soy dice el texto, o creo que dice en mi lectura, una ardua vaciedad frente a mis ojos, “lágrimas vencidas “dice el autor, diría yo la de todos, la de muchos y quizás la de nadie, porque existe una pugna de creernos inmortales, una simple llanto, sollozo y pasamos a otro desnivel jerárquico de la palabra, de la introspección, de la eternidad y se diluye y se hace coeterno o infame aquello pálido y certero de la cruz, la Cruz.

“Sumerjo mis verdades en lágrimas vencidas,  
construyo mi indolencia en cultos imposibles” pág. 100



132 páginas  
ISBN-13: 978-1976386213  
De Sur a Sur Ediciones

**Silvia Ortiz, Virginia, USA**



## Eloísa Montesinos. EL DESPERTAR DE INDIA

Este cuento está lleno de sentimientos encontrados que experimentará nuestra protagonista a través de diferentes aventuras. En esta travesía podemos encontrar diferentes tramas que va a vivir India, pero no estará sola, le acompañarán diferentes personajes, no son normales, son especiales con unos poderes realmente mágicos.

¿Superará India esta aventura?

¿Qué le hace tan especial?

¿Por qué tiene que hacer este viaje?

Para descubrirlo lee atentamente y escucha con el corazón para entrar en ese lugar de superación.



Para que el lector no olvide que tú también eres esa niña llamada India, que tenéis la misma esencia, porque es ahí en ese lugar donde los sueños por muy imposibles que sean se hacen realidad, porque mi viaje es tan mío como tuyo y tan mágico como todos aquellos que me acompañaron, porque sin ellos no hubieras podido escribir este libro, este maravilloso regalo.

Porque a veces los rugidos de la vida no son tan malos y así mismo lo podemos decidir nosotros/a porque una decisión puede cambiar el resto de una vida, porque sin quererlo como bien sabéis te dejaron algo tan grande que quizás nadie llegará a hacerlo algún día y es que todos podemos sacar esa luz y esencia que llevamos dentro.

Por ese camino, ese viaje, esos personajes que al final pueden ser también tu vida y sin olvidarte de tu "niña pequeña" que continúes siendo India al lado de todos ellos porque al final cada página os pertenece a cada uno de vosotros y vosotras.

## Dora Isabel Berdugo Iriarte. CALIGRAFÍA DE LOS SENTIDOS

### Reseña sobre la obra de la escritora Nora Carbonell Muñoz

Es una recopilación significativa de la producción poética de la escritora barranquillera Nora Carbonell Muñoz, quien generosamente se da a la tarea de analizar en retrospectiva su obra y selecciona con rigor y objetividad algunos textos, para brindar al lector una visión generalizada de los temas que ha trabajado a lo largo de su trayectoria como poeta.

Esta hija de Barranquilla se mueve con facilidad entre la narrativa y el verso, en cada texto de *Caligrafía de los Sentidos*, encontramos la voz de un narrador que en versos y en prosa nos cuenta la historia de ese sujeto que se interrelaciona con el mundo a través de los sentidos; muchas veces el protagonista del poema se trata de un personaje histórico ficcionado y otras veces de un mito o de la misma autora que al estar en contacto con el mundo real o imaginario, expresa su sentir, su pensar o una emoción.



Nora es una mujer que se narra a sí misma, como la hija y la madre de su madre en esta imagen nos conecta con esta condición del hijo, cuya vida biológica comienza a partir de los padres, siendo en el caso de ella, su madre Cristina quien le trasmite esa significación de la maternidad y pese que Nora opta por no tener hijos biológicos, la indefensión de su madre en su camino hacia el olvido, la convierte: en su amorosa protectora.

Muchas mujeres aparecen en esta antología, cada una de ellas está definida en función de su propia historia a la luz de la resignificación, que Nora hace del contexto en el que ellas se encuentran, también

los lugares han marcado su trabajo, las relaciones con: el amor, Dios, el pasado, la memoria, las obras de arte, el cotidiano y lo los oficios, son algunos de los temas que se encuentran presente en sus poemas.

Su producción literaria es amplia, variada y muy vital. En estos poemas, encontramos a una mujer que aborda problemáticas desde la cosmovisión femenina, pero en muchos poemas encontramos solo a un poeta que está percibiendo al mundo y dando su explicación o mostrando su sentir por medio del poema.

*Caligrafía de los Sentidos*, es un libro que muestra la capacidad interpretativa de Nora Carbonel de: la vida, la historia y el mito. Por momentos, parece que la poeta Carbonel, estuviera traduciendo esas verdades que solo a ella le fueron reveladas, entonces nos sumerge en su poema y nos invita a ser partícipes, de eso que solo ella sabe, sin embargo, tiene la absoluta certeza que al compartir su conocimiento cambiaremos los paradigmas que la cultura nos impuesto como verdad.

En *Caligrafía de los Sentidos*, encontramos pistas de los gustos literarios de la autora, de su amplia cultura, de la evolución de su trabajo en el tiempo, de los temas que le inquietan, de su acercamiento a la pintura, al cine, a sus temores, gustos y a su amor por Barranquilla. El libro es como un rompecabezas que al armarlo encontramos qué en él, se narra la construcción de la poeta Nora Carbonell, a quien presento con mucho cariño, respeto y admiración, porque no solo, tiene una gran trayectoria en este medio, sino que ha desarrollado un trabajo, cohesionado, coherente y consecuente con su condición de mujer poeta.

### **MARILYN IMPLORA A WARHOL**

Píntame como una astromelia, Andy,

como una flor de altanero hule.

No la gardenia que nunca fui.

No la chica semidesnuda de rojo.

No el flash que me encandilaba ni la sed del insomnio.

Como un basilisco, Andy,

como una luciérnaga en el pasadizo de la noche,

como una canción de Sinatra

en la herbívora paz y el melocotón amor de 1960.

Multiplícame, Warhol, con todos mis espectros,  
el naranja de la soledad que subía por las escaleras,

el fucsia de las sombras en mi ventana,

el oscuro del silencio al otro lado del teléfono,

el azul en las cápsulas de la muerte,  
el fútil ocre de la leyenda.  
Exhíbeme sin pudores, Warhol,  
como una marca registrada,  
como si el lunar en mi rostro  
fuera el blanco para tu icónica fealdad.  
Entre mis dientes, tu corazón triturado.  
Sobre mis pestañas, el bálsamo de tu insolencia.  
Entre los dos, la condición humana.

### **EL VIAJE DE CRISTINA**

Primero, Cristina se alejó de sí misma.  
Con voz inaudible,  
entre la distracción y la alarma,  
murmuraba canciones que arrullaban  
las zonas vacías de su memoria.  
Para aviarse, tejía un manto invisible  
como una Penélope asaltada  
por oscuros pretendientes  
que se fueron antes que ella  
a una isla más lejana.  
Yo la llamaba con palabras de dulzura  
que quizá no le dije cuando aún era mi madre.  
Cuando se convirtió en mi hija,  
yo temía que se perdiera  
en el bosque espeso de su olvido.  
Después se alejó de todos  
menos de mi nombre;  
quizá porque fui su única osadía,  
la que en vez de nietos  
le regaló la incertidumbre  
para conmover su ingenua santidad

## DEL EXILIO

Esta vez no hablo de equipajes y añoranzas,  
sino del adiós incierto que nos lleva  
a un horizonte de ensueño o desvarío.  
Hablo del olvido, zona neutra  
que nos separa de un vientre  
y nos lanza al desarraigo.  
El exilio. Abandonar el puerto  
después que juramos permanencia,  
y marchar tras una voz lejana  
que nos habla del Amor,  
ese otro nombre de la Soledad



**Nora Carbonell Muñoz:** Poeta y narradora de Barranquilla, Colombia. Licenciada en Filología (Universidad del Atlántico), Especialista en Pedagogía de la Lengua Escrita, Diplomada en Gestión Artística y Cultural, ponente y lectora de textos poéticos y narrativos en: Encuentros, Congresos de Literatura y Festivales de Poesía, nacionales e internacional. Invitada a leer sus poemas en la sede del MINISTERIO DE EDUCACIÓN en Madrid, España (2001); en el XIX Encuentro Internacional de Poesía en Zamora, México (2015). en el Encuentro de Poesía en La Habana, Cuba (2017), en el Encuentro Amada Libertad, en San Salvador (2017), en el Festival Internacional de Poesía en Huancayo, Perú (2019), en varias Ferias del Libro en Bogotá y en los Encuentros de Mujeres Poetas en Cereté, Córdoba, entre otros eventos culturales.

Es autora de los poemarios: *Caligrafía de los sentidos*, *Voz de Ausencia*, *Horas del Asedio*, *Trece Poemas y Medio*, *Del Color de la Errancia*, *El Tiempo es redondo y atormenta* y de los libros inéditos *Edipo se descubre* y *Gente común*.

Además ha publicado los siguientes libros de Literatura Infantil y Juvenil: *Armando Líos en el Arco Iris*, *Lluvia María y el ladrón de sonidos*, *Aventuras de una cometa (Sibila Editores)*, *Cuentos de viajes y aventuras*, *Lino y la viajera*, *Cuentos de la escuela*, *La Z en el País de los Números Enteros*, *Las Narraciones de Sirena*, *Nani Chocolate y Paco Cuatrojos*, *Caramba en la montaña del tigre*, *Margarita no era una flor*, *Sankac el adivino*, *Walter Tell y la Sombra del Miedo*, *El mutante de la cuatrimoto* y *Chica sobre una nube (Editorial Libros y Libros)*.

Sus textos poéticos y narrativos han sido antologados: en publicaciones nacionales e internacionales en ediciones impresas y digitales. Ha sido Ganadora de menciones y premios en diferentes concursos de literatura a nivel local, nacional e internacional. Se ha desempeñado como docente, tallerista y coordinadora de talleres de escritura creativa.

## Lizzette Rodríguez. PANORAMA DE LA LITERATURA NACIONAL MEXICANA

En el contexto de la universalidad nuestra Literatura tiene profundas raíces. Abarca desde el mundo Prehispánico pasando por la Colonia, El México Independiente, El Romanticismo del siglo XIX, La Literatura Revolucionaria y Post Revolucionaria y hasta llegar a la Contemporánea.

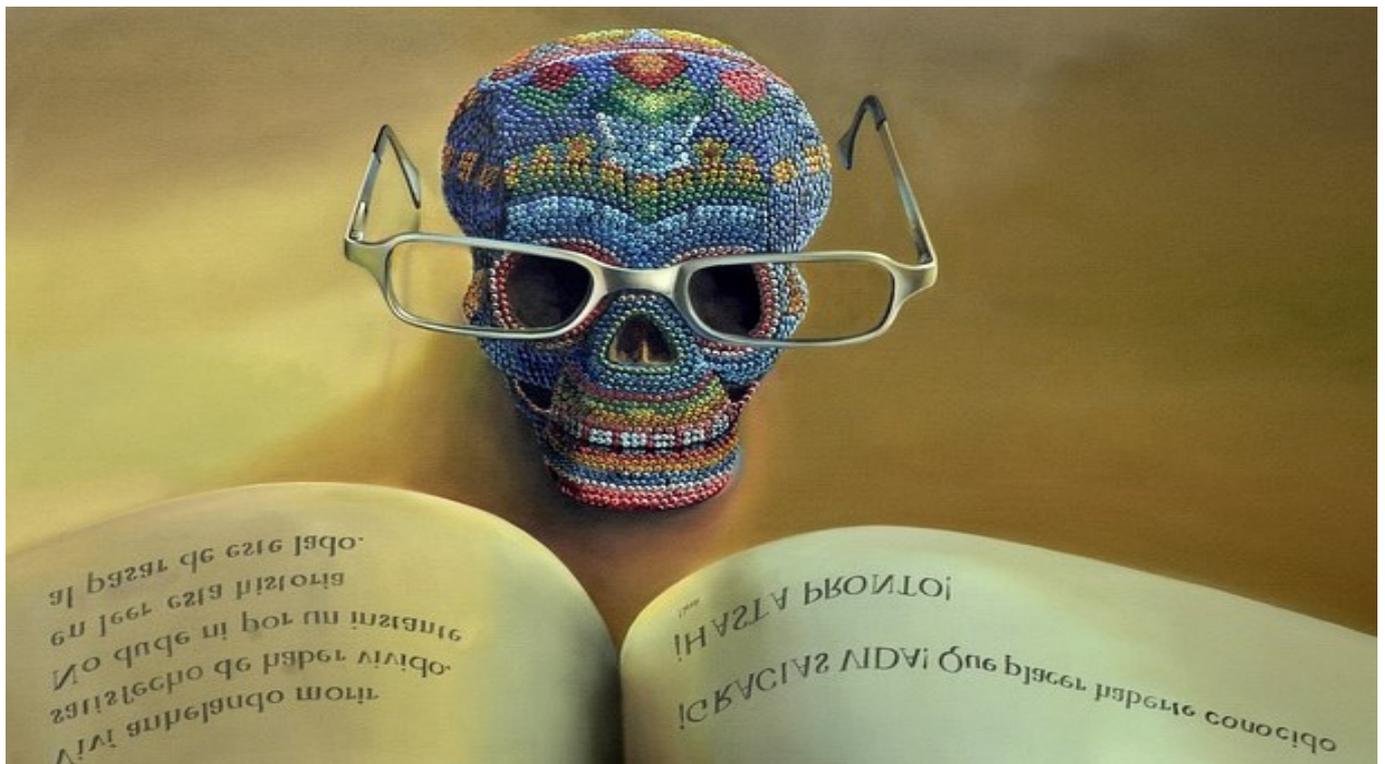
En este extenso Panorama Histórico se ven caminar por el sendero de las Letras a los poetas como Netzahualcoyotl, Juan Ruíz de Alarcón, José Joaquín Fernández de Lizardi, Altamirano, Azuela, Agustín Yañez, Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Octavio Paz.

También en este camino no se encuentra ausente la sensibilidad femenina... como dice Sor Juana "De simples amantes en peces nos convertimos" o como Rosario Castellanos "Rompamos las cadenas que veinte siglos pesan sobre la mujer", o aquellas palabras de Lénica Puyhol "Prefiero dar un beso a una rosa".

La Literatura Mexicana tiene en su carácter Telúrico el estremecimiento de la naturaleza convertido en letras, el de la masa y el del hombre mismo. El Modernismo Literario nos habla sonoramente del hombre como en la obra de Rubén Darío " Ya viene el Cortejo, ya se oyen los claros clarines" o aquellas palabras de Ramón López Velarde "México te amo no cual mito si no por tu verdad que sabe a pan bendito".

La Literatura Latino Americana y mexicana se dan la mano íntimamente, porque cuando hablamos de Literatura en México estamos mencionando la conciencia artística de todos nuestros pueblos y es aquí con su gente que en su quehacer cotidiano vibra con un lenguaje que casi es Literario y así, nuestra Literatura es de alguna manera más amplia porque tiene el ser Nacional cotidiano y Literario unido.

Cuando hablamos de Literatura en México se tienen que tomar en cuenta los rasgos que en ella existen y que son fundamentales.



La individualidad que busca por diferentes caminos, por diferentes trayectorias un Ser de Identificación Nacional como la que obliga al español Bernal Díaz del Castillo a decir: "Yo, yo soy el primer conquistador". Y también por eso un poeta Latino Americano menciona, interpretando los sueños de Libertad Latino Americana "Yo viví en el monstruo, le conozco sus entrañas, pero mi honda es la de David".

O aquellas palabras: de Juan Rulfo "Vengo a buscar a un tal Pedro Páramo que dicen que es mi Padre".

La Literatura y el Hombre de México es una misma cosa El Mexicano con su Laberinto de la Soledad es la Literatura misma, sin embargo, esta identificación del Ser Nacional siempre tiene su mimesis en el contexto del paisaje, ya se llame campo o que se le llame ciudad, siempre tiene su peso gravitacional en toda la obra. Otro papel importante, aunque forma parte del contexto universal es el Tiempo "Aquí", como dice Mariano Azuela "Siempre tuvimos hundido nuestro Tiempo".

El Tiempo es la tónica que la Literatura Contemporánea toma como característica fundamental de su arte. En éstos tres principios como fundamento del Entorno, el Individuo y el Tiempo se da todo el Contexto Literario.



Si analizamos la poesía prehispánica siempre estaremos viendo la Temporalidad del Aquí y de la Trascendencia del más allá:

Así Somos

Somos Mortales

Y de 4 en Cuatro

Nosotros los Hombres

Todos habremos de irnos

Todos moriremos en la Tierra.

## NETZAHUALCÓYOTL

Las Guerras Floridas se convirtieron en poemas que siempre deslindaron la Temporalidad del aquí y del más allá, entre el Ser y el querer Ser.

En la Colonia la imagen de aceptación y de rechazo que siempre tuvo el Barroco Mexicano como cuando dice Sor Juana:

"Detente sombra de mi bien Esquivo".

Estaba también comprometido con esta idea ambivalente de estar aquí y de querer ir allá.

En la Literatura Contemporánea Fuentes, por ejemplo, Octavio Paz El Tiempo juega un papel muy importante y por eso cuando hablamos de Literatura Mexicana debemos tomar en cuenta las tres características antes mencionadas.

En el caso del paisaje siempre se hace gigante, el paisaje siempre es una forma de expresarse de nuestra naturaleza íntima y así la Literatura se escribe en dos paisajes, el paisaje externo y el paisaje interno es recordar nuestra Herencia Cultural que siempre exteriorizamos.

Y así recordaremos la obra de Agustín Yáñez "Estos pueblos encerrados en su cultura, encerrados en su propia idiosincrasia, nos transmiten su paisaje de tristeza, de melancolía y pesimismo.

Así como estos pueblos de Yáñez un día escucharon las campanas de Melancolía y Duelo, También sintieron el Huracán que los lleva a gritar " ¡Vámonos con Pancho Villa!" y marchan a la guerra con su Tropa vieja y el cañón de Machimba para forjar con su sangre nuestro Escudo Nacional, El Águila y la Serpiente, que une lo Prehispánico con lo Contemporáneo.

[Escucha el artículo en la voz de Lizzette Rodríguez](#)



**LIZZETTE RODRÍGUEZ.** [Hidalgo. México, 1979] Licenciada en Psicología. Profesora de natación y fitness. No tengo miedo de desnudar el cuerpo porque me he acostumbrado a desnudar el alma. He participado como modelo fotográfica en "Eros Hímeros Exposición Fotográfica 2017". Mi cuerpo habla. Escribo poemas con mi piel.

He publicado en la Revista TRL, España 2018, así como en la Revista Guatiní en Miami Florida 2017 y en la Antología Punto G y obtenido algunos premios: Primer lugar Concurso Nacional de Declamación 2005, Instituto de la juventud. México. Primer lugar Concurso Nacional de Oratoria 2005 Instituto Mexicano de la juventud. Primer lugar Concurso Regional de Declamación 2004, Oaxaca, México. Primer lugar Concurso Estatal de Declamación, Hidalgo 2004. Tercer lugar Concurso Estatal de Teatro, Hidalgo, México. Primer Lugar Concurso de Declamación 2002, Instituto de la Juventud y el Deporte. Hidalgo, México. Primer Lugar Concurso de Teatro Instituto de la Juventud y el Deporte, Hidalgo, México 2001.

## Antonio Duque Lara. YOSANO AKIKO



Como decía, refiriéndome a Ichiyo Higuchi, es en la Era de Meiji cuando Japón entra, tras mucho tiempo, en el concierto de las naciones del mundo. Japón se da cuenta que es un país unitario que no tiene nada que envidiar a Occidente, salvo su técnica.

Políticos, hombres de la economía, intelectuales, pueblo, curiosos incorregibles, se ponen a estudiar con la intención de superar a esa cultura que ha venido de fuera.

Uno de los aspectos, es, desde luego, el literario. Muchos autores van a Francia, Inglaterra, Alemania, EE.UU., etc. y se impregnan de nuevas formas y nuevas tendencias. Una de ellas estuvo representada por el romanticismo. Autores de

de diversa índole escriben con estilo Occidental y japonés y otros intentan integrar ese estilo foráneo en el mundo japonés y al revés, algo que al principio parecía imposible y que muy japonés, sin haberlo intentado, de principio lo niega. Morio Ogai, Kitamura Tokoku, Shimazaki Tozon son algunos de los mentores románticos.

Y Tekkan Yosano se convertirá en el centro de todos ellos al crear la revista Myojo, Estrella de la Mañana, lanzada en 1900. El impulsor fue el más destacado representante y también, la que sería su esposa con posterioridad, Akiko Yosano, quien con su Cabellera revuelta, (Midaregami) produce una revolución tanto en las formas, al meter las wakas, poemas de treintiuna sílabas, en un mundo completamente ajeno, y además con sus temas, unos temas que proclaman el desafío a las generaciones anteriores y un alegato en pro de la sensualidad y sexualidad femenina y del derecho de la mujer a vivirla en plenitud.

Antes de hablar de Akiko Yosano, hablemos de su esposo, base, sin imposiciones, sobre la que se levantará la obra de nuestra autora.

Tekkan Yosano (En realidad Hiroshi Y.) nace el 26 de febrero en Kyoto en 1873, y fallece en Tokyo en 1935.

Nace en Kyoto, hijo de un “sacerdote” budista. Se gradúa por la Universidad de Keio y enseña japonés durante unos años en la escuela para niñas en Tokuyama, hoy Shunan, provincia de Yamaguchi.

Se ve forzado a dimitir por una supuesta relación con una alumna. A los 20 años se instala en Tokyo y se convierte en escritor en periódicos. El 11 de mayo de 1894 escribe un artículo donde incita a una reforma de la poesía japonesa, a fin de darle originalidad y popularidad.

En 1900 funda la revista Myojo y se crea a su alrededor un círculo de brillantes poetas: Hakushu Kitahara, Isamu Yoshii y Takuboku Ishikawa. La revista se hace muy popular con la colaboración de esos jóvenes entusiastas muy comprometidos con la renovación del waka a través de la poesía Tanka,

Una de las primeras colaboradoras será HO SHO, que se convertirá tras su matrimonio en Akiko Yosano, esposa de nuestro autor.

Entre sus obras están, “Deber de la partida”, recolección de crítica literaria y “Este-Oeste, Norte-Sur” y una antología de poemas tanka,

**Akiko Yosano** (1878-1942) es el seudónimo de la escritora y poetisa japonesa que desarrolló su actividad entre la Era Meiji y Taisho. Fue una destacada pionera del feminismo, el pacifismo y reformista social. Es una de la más famosas y más controvertidas poetisas de la literatura moderna de Japón.

Nació en Surugaya, un famoso negocio de Kanai-cho, ciudad de Sakai, provincia de Osaka. Escribió básicamente tankas, poemas de 31 sílabas. Fue llamada por sus contemporáneos “Poetisa de la Pasión”. Feminista, combativa vivió con Tekkan Yosano unos años antes de que este se divorciara definitivamente de su primera esposa, de esa relación nacieron un par de hijos. Después llegó a tener 11 hijos más.

Desempeñó un papel preponderante en el mundo literario de su época e introdujo la antigua tanka en el mundo literario moderno, así como el uso de palabras chinas en la poesía japonesa.

Su Midaregami se publicó en 1901 y es un canto sin límites al amor hacia su esposo. Al mismo tiempo escribía ensayos contra la opresión y en defensa de los derechos de la mujer japonesa. Falleció de una apoplejía en plena Segunda Guerra Mundial, por lo que la noticia de su muerte pasó desapercibida.

Desde pequeña era muy aficionada a leer en la gran biblioteca que poseía su padre. Cuando era estudiante de bachillerato se suscribió a la revista Myojo, en la que contribuyó en primera línea. Se conocieron cuando Tekkan vino a Osaka y Sakai para dar recitales y hacer talleres de poesía.

En 1901 aparece su primer volumen de tankas “Midaregami” que pronto llamó la atención de crítica y

público.

El libro la convirtió en una mujer muy conocida gracias a su radical individualismo, muy presente en el libro y desconocido en otros libros de la Era Meiji. Continuó con otras veinte antologías de tankas, entre otras incluidas Koigoromo (Ropa de amor) y Maihime (Danzarina)

Su esposo, Tekkan, buen poeta, quedó de alguna manera a la sombra de ella. Fue él mismo quien la animó a continuar por ese camino.

Durante la guerra ruso –japonesa su hermano murió por lo que escribió un poema que se hizo famoso: Tú no has muerto. Después se convirtió en canción y ha sido, y tal vez sigue siendo, himno de los pacifistas japoneses.

Durante la Era Taisho, volvió los ojos hacia los temas sociales escribiendo ensayo como: “Como persona y como mujer”, “En tiempos turbulentos” y su autobiografía. Sus comentarios incitaban a la mujer a estar contra el militarismo desde el punto de vista femenino.

Ayudó también a fundar Bunka Gakuin, Instituto de Cultura, una escuela dirigida a las mujeres, lo hizo con otras mujeres amigas siendo la primera directora y lectora del mismo. Ayudó así mismo a muchos aspirantes a escribir siendo al mismo tiempo una gran abogada de las mujeres.

De los clásicos japoneses tradujo al japonés de la época Genji Monogatari de Shikibu Murasaki, así como otras piezas importantes.

Midaregami. Su primer y más famoso libro escrito en tankas. Antes de continuar con el libro, voy a hacer un inciso que ayude a confirmar lo que ya es conocido por todos.

Yo lo he leído en japonés. No puedo asegurar que lo haya entendido completamente, pero lo cierto es que supuso una bofetada muy fuerte en la lectura de poesía japonesa.

Había leído una antología de Haiku, pieza de 5-7-5 sílabas, titulada Haiku y Eros (más o menos) . Bellísima antología donde las haya. Si la poesía es el arte de decir las cosas en un circunlóquio, eso era el libro. Un erotismo sutil, sin un ápice de mal gusto en el que cada palabra es un término ritualizado. Como dice Roland Barthes en su libro Japón, el imperio de los símbolos, cada cosa, movimiento es tan estudiado y determinado que la palabra es innecesaria. Dicho en término menos elegantes, es un país de entomólogos. Recuérdese la canción de Lole y Manuel: Mariposas Blancas. El japonés supone que con sólo ver ya entiende..... Una anécdota; Varias veces me han dicho “No pareces español” ¿Por qué? Porque siendo español y andaluz no bailo ni canto ni toco la guitarra flamenca. Esa especie de

determinismo producida, en mi opinión, por la larga tradición de la observación de la naturaleza ¿cómo tomarla? Si bien hay puntos en que es de una altura increíble en la intuición, en la mirada, hay otros en que los errores son más que garrafales.

Al leer el libro de Akiko Yosano la carnalidad, la sensualidad, nunca el mal gusto, está más que presentes. Presentar eso a un pueblo que se quiebra de sensibilidad y sensiblería tuvo que ser tremendo, por lo que no me extraña que fuera más que criticada. ¿Pero es esa sensibilidad real o puro puritanismo? Cuando se anda por estos lares, se siente que el puritanismo inglés ha entrado muy adentro pero que de puertas para dentro es otro cantar.

No es una mujer que se sujetara a los convencionalismos, a pesar de sus trece hijos. El libro está lleno de desnudez y eroticismo, nos presenta a una mujer libre que disfruta de sí misma, de su belleza, de su figura, no era el tipo de mujer y madre “a la page.....”

#### **Demos una muestra de la poesía de Akiko Yosano:**

Pregúntale al poema  
quién se atreve a negar  
el rojo de las flores...  
¡oh, qué conmovedoras  
las muchachas pecando en primavera!

\*\*\*

¿Amor o sangre?  
Toda la primavera  
está en esta peonía que me obsesiona,  
cae la noche, estoy sola,  
sola, sin un poema.

\*\*\*

Sin hablar del camino,  
sin pensar en el futuro  
ni en la reputación,  
sólo amados y amantes,  
tú y yo mirándonos.

## Eventos Literarios. Efemérides



## Laura Raiteri. EL AMOR ES

En Fiske Menuco (Río Negro) se acaba de lanzar “El Amor es”, de Laura Raiteri, una obra teatral unipersonal en un acto, publicada por editorial Matices. Este material cuenta con ilustraciones de Karina Romero, artista plástica rionegrina y fue seleccionado en la convocatoria de la editorial que lleva adelante José Humberto Álvarez.



Esta obra relata un instante casi al final de la vida de una mujer, donde transcurren todos sus recuerdos a la vez, ella sólo podrá elegir un momento y habitarlo para siempre. El amor es solo una palabra de cuatro letras. Un texto poderoso, donde el mundo femenino e íntimo del personaje se evidencia de manera sólida generando identificación con el lector.

Laura Raiteri es actriz, directora y docente de teatro, integrante del grupo Basta Flora, de amplia trayectoria en el quehacer teatral patagónico y argentino. Los interesados en adquirir ejemplares pueden comunicarse, de forma privada con la autora, a través de sus redes sociales, o vía correo electrónico [maticesvisuales@gmail.com](mailto:maticesvisuales@gmail.com)

**-Charo Guarino**

**Día 3 De la vacuidad de la apariencia**

¿Quién dice que las flores  
se mantengan,  
hieráticas,  
pasivas,  
al margen del camino  
aguardando  
que mano caprichosa  
las arranque,  
que el arado las tronche  
o el soplo de la brisa las mutile?  
Aunque el altivo tallo  
retenerlas intenta  
no hay freno para ellas  
y en mudo desafío  
al aire dan sus pétalos,  
esparciendo en ofrenda  
generosa  
su aroma por el mundo,  
e inundan de fragancias  
que en recuerdos perduran  
largo tiempo.  
¡Cuánto poder se esconde  
en su apariencia frágil!  
¿Cómo puede lo efímero  
ser imperecedero  
al mismo tiempo?

## Día 2 **Quédate conmigo**

Palpo tu reciente ausencia  
aún tibia y palpitante  
y asalta mi mente  
la imagen manida  
del náufrago  
aferrado a su tabla.  
Y no sé si soy náufrago  
o tabla sin carga  
privada de tu cuerpo  
y veo tus ojos  
hundiéndose en los míos  
como en un abismo  
sin fin ni principio  
mientras con un dedo  
rozo apenas tu piel  
y palpo tu reciente ausencia.

## **-Carlos Mendívil**

### **Presagio**

Siento el frío  
que me quema,  
y me cubro  
con las sombras  
de la noche

A tientas  
me muevo,

vivo, pero no vivo;  
aturdido y cegado,  
busco la luz  
en el camino

Observo  
el sigilo de la luna  
que danza con la tierra,  
pintando en los mares  
el plata de su estela

Escucho  
el canto del viento  
que arrulla al árbol,  
que sonriendo contento,  
me grita hermano

Huelo  
la hierba mojada,  
fresca, perfumada;  
como el cuerpo  
de mi amada  
después de besarnos  
en la madrugada

Ni tripas en el alma,  
ni corazón en calma;  
cuerpos envueltos  
en deseos,  
cercenados,  
arrastrados

El vacío  
me contiene

- No temas!

Me dice,

y con cariño

besa mi ausencia

Me queda el sabor

de vida derramada

que en un suspiro

me ha sido arrebatada

Tan fácil,

y a la vez

tan difícil de entender

- Habla conmigo

dios,

que tampoco escucharé.

### **Trivialidades**

- Y me quieres así?

Mis carnes ya no son tan firmes,

hay estrías en mi vientre,

tengo líneas en mis ojos

por reírme,

quizás muchas veces quiera

sólo que me abracés y dormirme,

además;

soy medio latosa,

querré siempre que me hagas cosas

como planchar, lavar y alguna sopa,

pero eso sí...

Te premiaré llenándote de besos

y te seré fiel empalagosa.

De una cosa puedes estar seguro,  
eso de los celos no es lo mío,  
jamás te haré berrinches,  
ni "Panchos", ni "José",  
cuando tomes mi mano  
mirando a otra mujer.  
Esperaré a llegar a casa  
y al menor descuido  
te clavaré un cuchillo,  
ese con el que corto las cebollas,  
para llorar un poco  
mientras como el corazón  
que jugó conmigo.  
¡Pero no te preocupes!  
Eso sería en el remoto caso  
que se te ocurriera mirar a otra mujer  
cuando estoy contigo.  
¿Y me quieres así?  
- Si mi Amor,  
con o sin corazón,  
te quiero así...

## **Checha Guillén Pérez**

### **En el lugar donde habita el olvido**

Allí donde habita el olvido,  
donde amanece el letargo,  
el tímido rayo de sol  
no recuerda que salió,  
inconsciente de su ocaso...

donde el viento desconoce

su fiel rumbo encadenado,  
entregado a la amnesia  
embriagante,  
al extravío laberíntico  
de un sendero desconcertante,  
puede ser que hacia el abismo...

donde las horas pararon  
se aferraron a un presente  
obviando su acento rítmico  
instigador de adelantes  
de una sucesión de instantes...

donde el río siempre vuelve,  
ignora su inapelable destino  
de morir en el mar,  
de un compás cuyo flujo  
no debería volver atrás...

Allí donde habita el olvido  
perdí mi memoria,  
percepción única de continuidad,  
de haber sido,  
ser,  
llegar a ser,  
envuelto en esta nada,  
confundido,  
relegado a un presente  
fugaz y ausente,  
vi a la tigrada bulbosa,  
tan cálida y atrayente,  
esplendorosa...,  
aprendí que podría morir inadvertido,  
omitiendo la muerte,

perecer sin un adiós,  
hundirme en brazos de hades,  
firme y gloriosa.

Allí donde habita el olvido,  
ignoré que me mirabas,  
llorabas  
mi despedida inconsciente,  
olvidé que era yo  
el que sucumbía a la muerte.

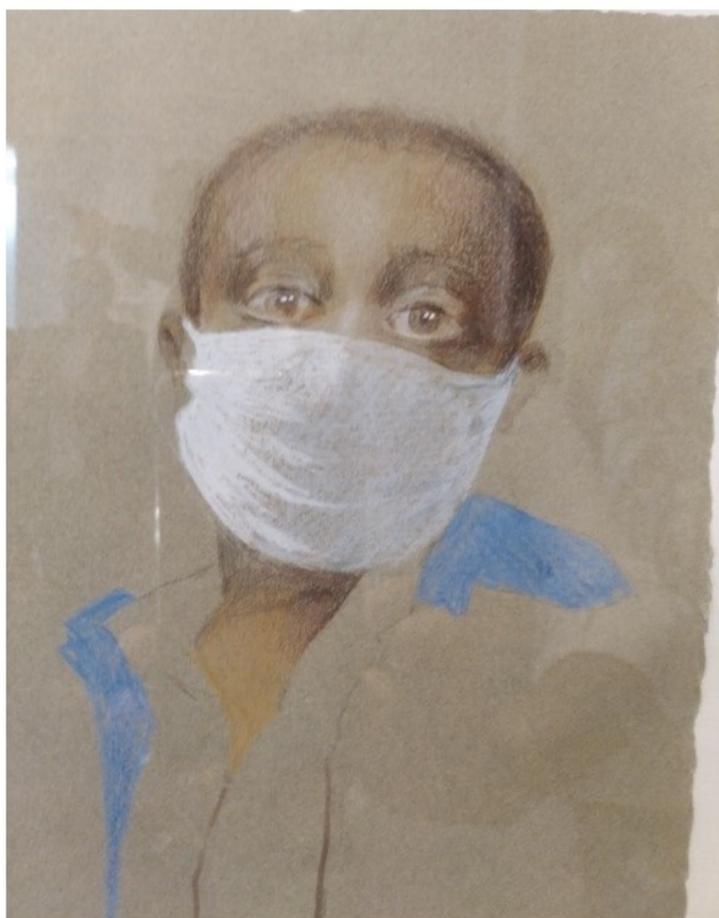


Imagen Pedro Cano

**Es la guerra,**  
es la guerra,  
el miedo,  
la guerra,  
mueren los jóvenes,  
los viejos se quedan  
a fumarse en puros  
el dolor de la contienda...  
las mujeres cosen  
lazos de lágrimas negras,  
bozales de albo blanco,  
que evitan la mordedura  
del esperpento  
y de sus incisivos largos.

Es la guerra,  
es la guerra...  
muchos se mueren de hambre,  
otros caen en las aceras,  
los ricos atrincherados  
en muros de oro y gemas,

pretextan ser inocentes  
de la insurgencia malvada,  
del crimen,  
la peste negra.

Es la guerra,  
es la guerra,  
las mujeres lloran hijos,  
las mujeres mueren vivas  
sumidas en la tormenta.

Y mientras el mundo sigue,  
la guerra es sombra de pocos,  
los que ríen  
se pasean.



**Cecilia Guillén Pérez.** Escritora y traductora. Licenciatura en Filosofía Pura en la Universidad de Murcia. Título “Traductor Superior especializado en lengua alemana” en la Universidad Complutense de Madrid. Amante de la música, la pintura, la escritura y el arte en general. Imparte clases de español para extranjeros en la ONG Murcia Acoge. [Relatos para aburridos.](#) [Blog Personal.](#)

## Alonso de Molina. POR SIEMPRE: TERESITA AGUILAR MIRAMBELL

Mal año estamos sobrellevando. La pandemia se ha llevado por delante a más de un millón de personas, entre esas personas, gente de nuestro entorno, conocidos cercanos y algún pariente. En el ámbito cultural, en la poesía lamentamos la muerte de destacados escritores y escritoras como **Mónica Echeverría** (99), escritora, profesora, actriz y dramaturga chilena (n. 1920) 3 enero; **Isabel-Clara Simó** (76), periodista y escritora española, (n. 1943) 13 enero; **Jorge Ribadeneira** (89), periodista y escritor ecuatoriano (n. 1920) 29 enero; **Luis Eduardo Aute**, músico, cineasta, escultor, pintor y poeta español, nos dejó el 4 de abril de 2020, Madrid, España; **Ernesto Cardenal**, poeta, sacerdote, teólogo, escritor, traductor, escultor y político nicaragüense, se nos fue el 1 de marzo de 2020, Managua, Nicaragua. Y este octubre, día 8, nos deja de forma inesperada, nuestra admirada poeta, querida amiga, **Teresita Aguilar Mirambell**, cirujana dentista, política del gobierno de Costa Rica, fundadora y propietaria de la Editorial Mirambell y, sobre todo, poeta. **Poeta a la que entrevistamos en el número 10 de nuestra revista del pasado febrero**. Activista cultural, siempre presta a ayudarnos en nuestro cometido editorial. En el mes de julio de este 2020, estuvimos varios días trabajando estrechamente preparando nuevos proyectos, quién podría imaginar, dado su entusiasmo y vitalidad, que tres meses más tarde, ya no estaría con nosotros.



**Teresita Aguilar Mirambell**, juramentando su cargo ante el Presidente de Costa Rica, Carlos Alvarado Quesada. Imagen cortesía de [www.presidencia.go.cr](http://www.presidencia.go.cr)

### COMUNICADO DEL PRESIDENTE DE COSTA RICA Carlos Alvarado Quesada.

*Lamento muchísimo la muerte de Teresita Aguilar Mirambell, gran mujer a quien admiro y respeto. En estos años como presidenta de la Junta Rectora del CONAPAM, siempre veló por el bienestar de las personas adultas mayores. Mi abrazo solidario a su familia en este momento tan duro.*

*Fotografía tomada el 24 de mayo del 2018 durante su juramentación como presidenta de la Junta Rectora del CONAPAM*

### Remembranza fechada en julio de este año 2020. Doctora Teresita Aguilar Mirambell. Costa Rica 1933. Ostenta la doble nacionalidad de costarricense y española.

Bisabuela. Poeta. Cirujana. Política. Pero, sobre todo, una heroína sobreviviente al cáncer. Ella es un milagro, en cambio, su poesía, es tremendamente humana, como lo es su trabajo al frente del CONAPAM del Gobierno de Costa Rica, cuyo objetivo es velar por la calidad de vida de las personas mayores, promoviendo políticas y servicios para crear las condiciones óptimas que garanticen una vida adulta digna y en plenitud. La población mundial envejece a pasos agigantados. Todos estamos condenados a

envejecer, y en el futuro inmediato, según la ONU, entre el año actual 2020 y el 2050, habrá en el mundo más personas octogenarias y nonagenarias que nunca antes, y en esa tarea ingente y noble de preparar el presente y el futuro que garantice el bienestar de los mayores, trabaja nuestra prestigiosa escritora y poeta, **Teresita Aguilar Mirambell**, para ayudarnos a luchar contra la obstinada desobediencia de nuestro cuerpo que en demasía conforme, se presta a envejecer y ser mansa reliquia del pasado mostradas en un cuerpo que se marchita sin remisión y acepta yacer como una sombra, como un efímero surco de añoranza que, vulnerable, a veces habla solo por las calles. Cuando las arpas frías de los años nos vengán desecando la carne, la poesía será también el lugar entrañable donde escoger paños calientes que alivien el dolor y sacudir el polvo acumulado en los huesos y en el alma.

Presentar a la Doctora **Teresita Aguilar Mirambell** es un acto que nos honra y engrandece por la trayectoria literaria y humanista de nuestra postulada, cuya obra poética y literaria es conocida tanto dentro como fuera de su país, Costa Rica.

Nunca lo tuvo fácil, la **Doctora Aguilar Mirambell**, habiéndole tocada vivir en una sociedad dominada por hombres que, durante siglos, han venido limitando el acceso a la educación y a la libertad de la mujer, cuyo papel, resignadamente asumido por la inmensa mayoría, estaba relegado al de esposa y madre y en todo caso, a ser inspiración de textos poéticos, realzando belleza y hermosura, pero pocas veces inteligencia, pundonor y talento.

Al hecho de ser mujer, se sumaron limitaciones económicas muy grandes (aun perteneciendo a una de las tres familias cafetaleras más adineradas de Costa Rica que perdieron todo su capital en la crisis económica que asoló al país en los años treinta del pasado Siglo XX) que la obligaron a buscar un trabajo para poder costearse sus estudios universitarios y es así como empieza a trabajar en educación secundaria en el Liceo Anastasio Alfaro en San José y ella es corresponsable de la educación secundaria de 20 generaciones de jóvenes en Ciencias y Biología. Muchos de sus alumnos y alumnas son los dirigentes políticos y en las áreas sociales académicas, jurídicas y artísticas del país.

En este mes de julio 2020, **Teresita Aguilar Mirambell** cumple 63 años de ejercicio profesional ininterrumpido, desde su graduación en la Universidad de Costa Rica en 1957 y 87 años de edad cumplidos el primero de enero de este 2020.

En su obra literaria, en su poesía, está implícito el compromiso con la sociedad, el asunto de género, niñez y adolescencia y personas mayores, porque esa ha sido siempre la gran tarea de su vida, toda vez que siente que la literatura es fuente de educación y sostiene que debería llegar al pueblo con programas específicos de los ministerios.

Siendo una de las escritoras más veteranas y más leídas de la actualidad, lo más admirable es que los lectores, gente de todas las edades, declaman sus poemas como si fueran de ellos, porque la poesía de **doña Teresita**, alcanza a tocar fibras internas, conmueve y trasciende.

Mujer emprendedora, ante la negatividad de las editoriales ante un escritor desconocido y además mujer, decide crear su propia Editorial, Editorial Mirambell.

A lo largo de toda su carrera, la temática gira en torno al tema de la Mujer de los años cincuenta hasta la fecha, paso a paso. Su participación profesional le ha propiciado ser la primera mujer en ocupar espacios y romper esquemas para la mujer, siendo entre otras, una de las primeras graduadas en Odontología, primera mujer coordinadora de Innovaciones en Odontología OPS-Kellog Foundation, Primera mujer dedicada del Colegio de Cirujanos Dentistas de C.R. del VII Congreso Científico y Cultural Nacional 2010, primera Presidenta de la Junta de Pensiones y Jubilaciones del Magisterio Nacional, primera mujer participante por Costa Rica en la Junta Directiva de LA CIESS México y una de las primeras Diputadas a La Asamblea Legislativa de Costa Rica, por el Partido Acción Ciudadana 2002-2006.

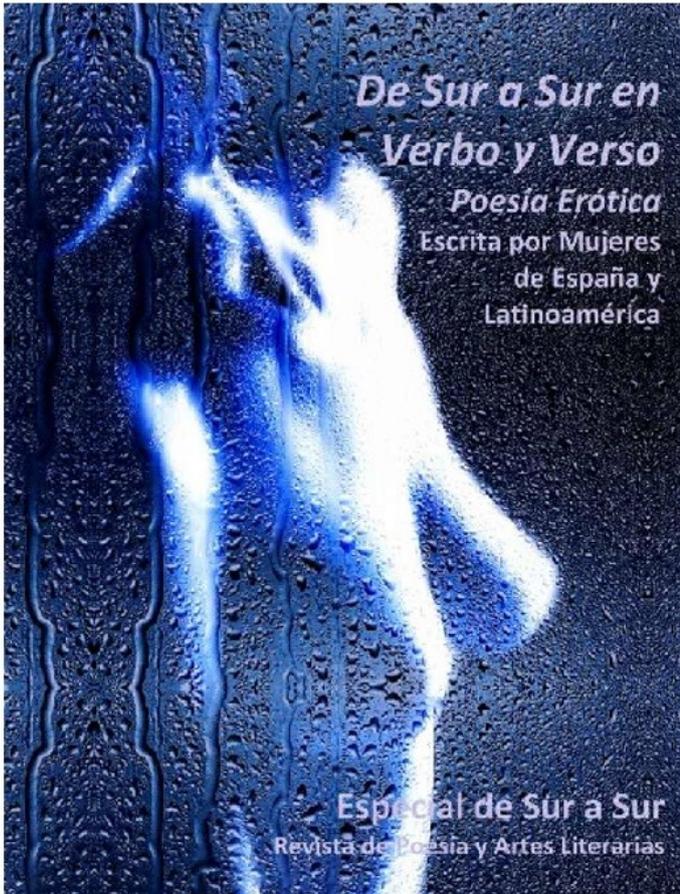
Ella es la primera mujer Vicedecana de la Facultad de Odontología y se encuentra entre las 15 primeras graduadas de su Facultad. Esta mujer nacida de la post y la pre guerra en el año 1933, es madre de cinco hijos, abuela de quince nietos y dos bisnietos.

Sorprende la capacidad de trabajo de esta mujer perseverante, incombustible, resuelta y emprendedora. Más de una decena de libros publicados y cientos de aportaciones en revistas y medios de comunicación nacionales e internacionales, con temáticas de hondo calado social y humano.

Teresita, **nuestra Teresita**, además de ejercer e impulsar una gran actividad cultural, ostenta cargos de muchísima responsabilidad. Actualmente es la presidenta del Consejo de la Persona Adulta Mayor del Gobierno de Costa Rica, órgano rector de las políticas de vejez y envejecimiento, ocupaciones que asume con entereza y buen talante, sumando vida a sus años y no a la inversa.

Fue, Teresita, la participante de más edad de la antología que publicamos en septiembre 2018 y que tuve el honor y el placer de prologar. Poemario que recoge el trabajo de 38 mujeres de España y Latinoamérica, obra premiada en **Festival Internacional Savannah 2018** en la categoría Autores, personalidades e instituciones que se han distinguido por su servicio a la comunidad hispana como promotores de la cultura latinoamericana.

## De Sur a Sur en Verbo y Verso



Poesía Erótica Escrita por Mujeres de España y  
Latinoamérica  
ISBN 978-1720941453

Poemas de **Teresita Aguilar Mirambell**

### MI CUERPO DE CRISTAL

I

Mi cuerpo de cristal  
y de dulzura...  
ese cuerpo que sueñas  
en tus sueños  
y desnudas...  
es un canto de luz,  
la llama roja-azul  
que funde los metales,  
quema y al mismo tiempo  
derrama su locura.

### MI CUERPO DE CRISTAL

I

Mi cuerpo de cristal  
y de dulzura...  
ese cuerpo que sueñas  
en tus sueños  
y desnudas...  
es un canto de luz,  
la llama roja-azul  
que funde los metales,  
quema y al mismo tiempo  
derrama su locura.

II

Báñame con la luz  
de tus estrellas...

Envuélveme en la magia  
del aroma  
a esa mojada  
tierra...  
Caliéntame los huesos  
con el misterio  
del canto celestial,  
en esta soledad  
que compartimos,  
donde solo los dos  
llenamos el instante.  
Donde nadie conoce  
nuestro amor.  
¡Donde nadie nos sabe!

### III

Es que mis ojos brillan  
con ese resplandor  
de enamorada  
que nace de la insólita  
explosión  
de lo intangible,  
del infinito cosmos  
que juntos exploramos.  
Ahí está nuestro ángel  
lanzándome hacia vos  
a tu rescate ...  
¡Reviviéndote amor!

### IV

Me entrego así...  
como un mar a la playa,  
como el silencio  
a las oscuras noches,

como la tenue luz  
de la distante estrella,  
o como el crepitar  
del plumaje que se abre  
cuando el macho  
enamora a su hembra...  
Como las coloridas hojas  
que cubren a la tierra,  
cuando el árbol transmuta  
y se desnuda.  
¡Así me entrego a vos  
en este amanecer  
del Solsticio  
en Invierno!

## V

Vos sos mi Tierra  
Prometida.  
La que amanece...  
sueña y despierta  
con madrugadas blancas  
y noches de cristal,  
acurrucada  
en almohadones  
de deshojadas plumas  
sobre edredones  
vírgenes...

## VI

Todo es perfecto Amor  
todo ...  
en este imaginario  
donde la Luna Azul  
nos alimenta

y tus manos recorren  
territorios salvajes  
¡Tus palabras despiertan  
la suave sensación  
adormecida  
que ha guardado silencios  
y ahora vibra!

## VII

En esta desnudez  
eterna en la que vivo,  
cubierta del tul negro  
transparente  
con que sueñas despierto,  
como "la Dama de Fuego"  
envuelta en decibeles  
de la Aurora...  
te espero.



**Por siempre, doña Teresita, con nosotros en la poesía y en el corazón.**

## Ismael Lorenzo. SU NUEVO LIBRO AÑOS DE SOBREVIVENCIA

### Años de sobrevivencia ¿Cómo empezó todo?

¿Cómo empezó todo? Fue en una vieja máquina de escribir Underwood que era de mi padre. Antes había disfrutado desde Julio Verne hasta Alejandro Dumas y también aquellas novelitas del Oeste y sus cowboys. Eran muchos los muchos autores que caían en mis manos y que compraba en las librerías de Viejo, en auge ahora por los muchos que se iban de la isla, no quedándoles más remedio que dejar sus bibliotecas atrás, vendiéndolas a aquellas librerías o regalándolas a los pocos amigos que se quedaban. Un día me cae un ensayo dedicado a descifrar la difícil lectura del 'Ulises' de James Joyce, me fascinó y me puse a buscarlo en una de aquellas librerías de libros usados y encontré uno, fue mi autor favorito, el 'Ulises' el tesoro de mi biblioteca hasta que también yo lo tuve que dejar atrás cuando, gracias a un costoso pasaje que pagó mi madre desde la Florida, me llegó la oportunidad de montarme en el puerto del Mariel, en un camaronero repleto de pasajeros, algunos recién salidos de la cárcel, que me trajo a las costa de Cayo Hueso, en la Florida, en unas 12 horas, se le llamó el éxodo del Mariel, la dictadura dejó salir así a más de 100,000 cubanos.



A mi hijo y la madre cuyos pasajes también estaban pagos no los dejaron montar, para agregar aquellos de los que el régimen quería deshacerse. Hubo que mandarles meses más tarde los pasajes en avión para España, ella era hija de un español. En mi afición a las lecturas, de James Joyce que me dio el gusto por la buena literatura, pasé a Franz Kafka, William Faulkner, Carson McCullers, Hemingway y tantos otros clásicos. En Miami llegué a casa de mi hermana, con la que nunca cuadré mucho, pero por suerte yendo en un bus miamense, me quedo medio dormido al lado de una chica boliviana que iba a mi lado. Nos dio pie para entablar una conversación y ella me dio el contacto para conseguir un trabajo en el aeropuerto de Miami. Ese fue mi primer trabajo en tierras de libertad, de guardia de seguridad en las puertas electrónicas hacia los aviones, cerca de un año estuve en el aeropuerto, terminaba mi turno a las 11 de la noche y como ya a esa hora el servicio de Buses había cesado, me iba a la otra punta del aeropuerto, me

acostaba en la alfombra, muchos viajeros hacían eso para evitar pagar la última noche en un hotel, hasta las 6 de la mañana cuando me despertaba y podía coger mi bus.

Los contactos en el aeropuerto me recomendaron un hotelito en el downtown miamense adonde me mudé y llevando ya unos meses allí, uno de los residentes me dijo que estaban dando pasajes gratis a aquellos que tuvieran quien los recibiera en cualquier otro estado. Llamé a mi amigo el pintor Jaime Bellechasse, (Un Don Quijote de la pintura) que ya vivía en Manhattan, había salido antes por ser ex preso político, y le dije que cuando lo llamaran dijera que me iba a recibir en su casa. En realidad, una vieja señora que trabajaba conmigo también de guardia de seguridad, me dio la dirección de una casa de huéspedes en Queens, NY. Cuando llegué al aeropuerto neoyorquino, cogí el tren elevado hasta aquella dirección en Queens, toqué varias veces, pero que no había nadie que respondiera, cuando algo preocupado miro a mi alrededor, veo al otro lado de la calle una barbería con un letrero que decía 'Los Cubanitos'. Fui hasta allí y me acogieron muy cálidamente, y me dieron indicaciones de dónde alquilar una habitación. Ya asentado me puse a llamar a los pocos contactos que tenía y una prima que hacía infinidad de años que no veía, me dio el teléfono de otro lejano primo diciéndome que quizás pudiera resolverme algo. Este primo me citó en Park Ave y la 53 St, allí me senté en un banquito a esperarlo, era cerca del mediodía, al fin apareció por la ancha acera de Park Ave y luego de los saludos, me dice 'vamos por aquí'.



Lorenzo, Ismael (2020-04-14). [Una historia que no tiene fin](#) (Spanish Edition)

## Redacción. TALLERES DE ORATORIA Y RECITADO POÉTICO

### Rendirse no es la cuestión, persistimos.

La popular declamadora **Patricia Peñalver**, viene ofreciendo recitales y talleres de Técnica Vocal, recitación de poesía por toda la geografía española y próximamente en Chile y Argentina.

Nos adaptamos a los tiempos, nos agarramos con fuerza a los malos tiempos que corren, la vida está hecha de momentos, hay que continuar el viaje y rendirse no es la cuestión a considerar; buscamos la manera de no perder el contacto ni con los poetas ni con la poesía. Sucedió el encuentro, llevábamos tiempo esperándola y por fin, Patricia nos ha visitado y hemos tenido la oportunidad de compartir poesía y disfrutar de su compañía y talento. Una visita "*petit comité*" con un número muy limitado de invitados, dadas las circunstancias que estamos padeciendo y en cumplimiento de las normas legales aplicables en España. La pandemia Covid'19, no impidió el encuentro, en primera instancia en el Parque de los Poetas donde intervino, además de Peñalver, el poeta vasco leonés, colaborador de esta revista y uno de los grandes expertos en el personaje de Cervantes, El Quijote, Julio González Alonso. Seguidamente en domicilio particular, pudimos continuar con el recital poético donde se recitaron por parte, tanto de Patricia Peñalver como de Julio González, poemas de su propia autoría y de poetas como Alfonsina Storni, Gustavo Adolfo Bécquer, Miguel Hernández, Benedetti, Lorca... y también de poetas actuales como Alonso de Molina presente en el recital.



### Talleres de oratoria, dicción y recitado poético.

Al principio fue el Verbo. La voz es sencillamente sonido y vibración. Afortunadamente los seres humanos sabíamos hablar desde mucho tiempo antes de que se desarrollara la escritura. Avanzamos, pero no del

todo. Hablar para comunicarnos. Leer. Narrar. Recitar. La poesía, hoy día, se escribe más que se recita, pero sus inicios fueron la voz, la palabra, antes que las letras, se empleaba para comunicarse y transferir el conocimiento.

Los Talleres de oratoria, dicción y recitado poético impartidos por la profesora Patricia Peñalver, incluyen técnicas de locución y oratoria, conocimiento del aparato fonador como conjunto de órganos del cuerpo humano encargado de generar y ampliar el sonido que se produce al hablar: producción de voz, ritmo, pausa, tesituras; se contemplan, en los talleres, la realización de ejercicios de vocalización, respiración, así como ingenios para superar el bloqueo... así como todos los componentes a tener en cuenta a la hora de hacer algo tan natural, como es el acto de hablar, que nos es tan familiar y sencillo, pero que a la hora de recitar o sencillamente hablar en público, no sabemos cómo emprender o no lo hacemos todo lo bien que quisiéramos, porque no nos hemos entrenado para ello.

## El Indalo de Almería



En un intermedio del recital, Alonso de Molina, impuso la insignia representativa de la cultura de esta tierra, el Indalo de Almería, a la declamadora argentina, Patricia Peñalver. Siempre que se impone esta insignia a un poeta, como a cualquier otro personaje de la cultura, tenemos muy presente a don Jesús de Perceval, fundador del Movimiento Indaliano, movimiento artístico y cultural surgido en la ciudad

española de Almería entre los años 1943, fecha de su primer congreso y 1963, cuando celebraron su segundo y último congreso. El Movimiento Indaliano, fundado por Perceval junto a otros destacados artistas de la cultura almeriense de esa época, constituyó un revulsivo, fue una medicina, para la mortecina sociedad almeriense de la posguerra, siendo determinante para la historia, la vida y la cultura contemporánea de la ciudad.

Hoy día, la figura del Indalo se puede encontrar en decenas de formatos: pin, llaveros, pisa corbatas, figuras de peluche... y hasta en forma de botijo, ideado por el alfarero de esta tierra, D. Francisco Robles que lo ha llevado a diversas exposiciones nacionales e internacionales consiguiendo premios y prestigio con el preciado talismán almeriense.



**Patricia Peñalver Gallardo**, Nace en Argentina en 1973. A los 18 años finaliza los estudios superiores de Recitación y Arte Escénico y a los 19 los de Profesora de enseñanza básica. Durante 12 años imparte clases de recitación en conservatorios e inserta el teatro en la escuela primaria, formando a docentes sobre la importancia de la oratoria en niños y jóvenes, escribiendo y dirigiendo obras de teatro infantil. Fue Coordinadora de Ciencia y Tecnología de la provincia de Mendoza y Asesora y Evaluadora nacional de las Ferias de Arte, Ciencia y Tecnología. En 2004 recibe el Premio Gobernador Provincial de Mendoza al mejor proyecto educativo y en 2011 el Premio a la Trayectoria Artística por el Consejo Deliberante de la Provincia de Mendoza. Pertenece a SADE, Sociedad Argentina de Escritores, colaborando con presentaciones de numerosos libros de poesías. Desde 2017 es invitada asiduamente a recitar en encuentros poéticos en España. En 2018 imparte talleres de Oratoria y Recitación en Almería y recita en emisoras de radio, en el marco de la Feria del libro de Madrid. Canal [YOUTUBE](https://www.youtube.com/channel/UC...) . [www.patriciapenalver.art](http://www.patriciapenalver.art)

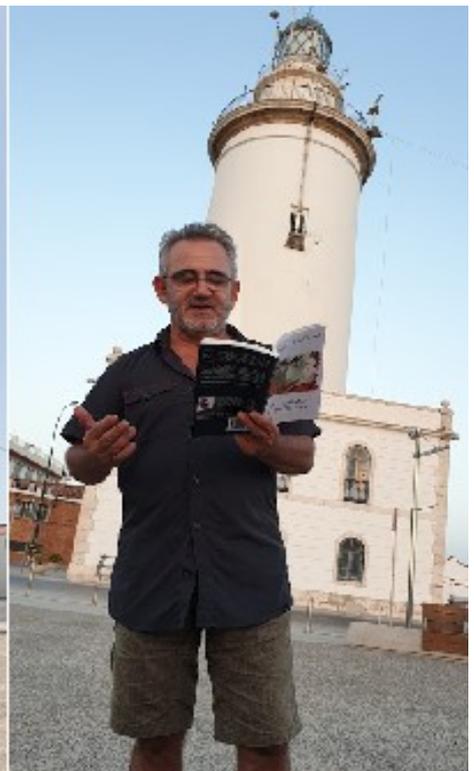
## Eventos Poéticos



**Febrero, 19. Hospital Torrecárdenas de Almería.** Chumy Heritage a la guitarra, Rocía Starry, voz; y los poetas Francisca Sánchez Sevilla, Ramón Usera y Alonso de Molina. La actriz madrileña afincada en Almería, Rocío Egea y el técnico de sonido Isidro Navarro.



**Agosto de Pandemia.** En explanada de **La Farola de Málaga**, de izquierda a derecha Alonso de Molina, Mari Callealta Torres, Jesús Ort, Ana León, Juan José González, del Grupo Anduxar Tere Parra y algunos otros poetas del colectivo Utopía de Málaga, compañeros en este recital. La poesía va ocupando espacios dentro, fuera, en la ciudad, en la montaña, en el mar...



Febrero 27 CLASIJAZZ. **L Velorio Poético de Almería**. El Velorio Poético de marzo quedó, como tantos otros eventos culturales, confinado.



# POETAS DEL SUR ALMERÍA



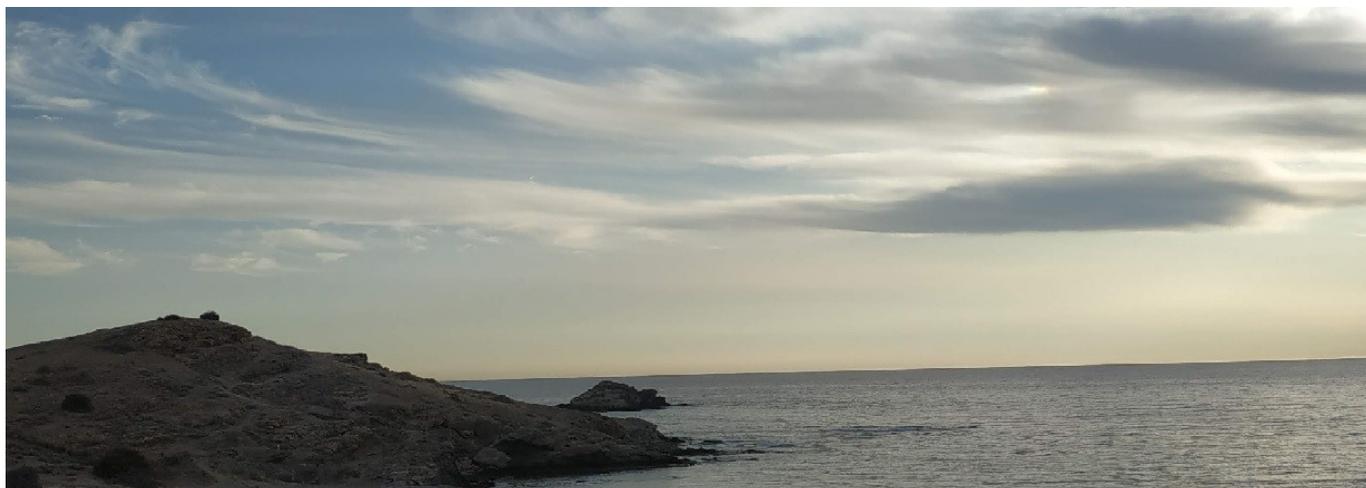
Organizadores, poetas y músicos participantes en los Velorios Poéticos de Almería. (Imagen de Antonio Almécija).

**Febrero, 1. Volvimos a hacerlo.** Los senderistas y los poetas nuevamente se convocaron. Tras ruta senderista, parrillada incluyendo cebollas tiernas a la plancha, quiero decir, las populares *calçots*, cebollas típicas de las zonas del interior de Cataluña. Tras la calçotades, diversas actividades culturales y, por parte de esta revista, placa de reconocimiento a la promotora de esta actividad, que ha logrado reunir dos mundos en apariencia distintos, pero bien cierto que la naturaleza en sí es poesía y la poesía se nutre de la naturaleza.



## PARQUE DE LOS POETAS

El entorno, las piedras, el paisaje, el agua, la luz... desprenden una energía que algunas personas pueden percibir de manera sutil, y eso ocurre en lugares donde, sencillamente, uno se encuentra como en su propia casa, en el seno protector de la Madre Tierra.



De septiembre a estas fechas, a las puertas del Ágata (Cabo de Gata), hemos compartido poesía en nuestro simpático espacio telúrico PARQUE DE LOS POETAS con los siguientes autores: Diego Alonso Cánovas. María Ángeles Lonardi. Francisco Navarro. Ramon Uceda del Águila. Alonso de Molina, Carmen Baeza. Francisca Sánchez Sevilla, Paco Martínez Navarro, Andrés Rubia Pedreño, Julio González Alonso. Patricia Peñalver Gallardo. Libertad González, coordinadora de esta iniciativa.

## DE SUR A SUR LECTURAS DE POESÍA

En este canal estamos recogiendo las voces poéticas de autores de España y Latinoamérica. Las grabaciones serán emitidas en varios programas de radio de España, así como emisoras de países que soliciten incorporar nuestro contenido a sus parrillas de programación. Así mismo las grabaciones estarán disponibles en nuestros canales de **Facebook**, **YouTube** e **iVoox** y contará con difusión en redes sociales: **Twitter**, **Instagram**.



**Solicita las Bases para participar en De Sur a Sur Lecturas de Poesía:.**

## Alonso de Molina. HEMOS SALUDADO

Febrero, 13. **Recital Poesía Dulces Tardes Poéticas**, por parte de **Enrique Gracia Trinidad**. Sencillez, talento, armonía y deliberadamente reflexivo. La poesía, está claro, sirve para algo más que entremeter o simple atavío ornamental. En **#3 de esta revista** puedes disfrutar de una entrevista con Enrique Gracia Trinidad.



### «No»

No hay bandera que valga un sólo muerto.  
No hay fe que se sujete con el crimen.  
No hay dios que se merezca un sacrificio.  
No hay patria que se gane con mentiras.  
No hay futuro que viva sobre el miedo.  
No hay tradición que ampare la ignominia.  
No hay honor que se lave con la sangre.  
No hay razón que requiera la miseria.  
No hay paz que se alimente de venganza.  
No hay progreso que exija la injusticia.  
No hay voz que justifique una mordaza.  
No hay justicia que llegue de una herida.  
No hay libertad que nazca en la vergüenza.



**Febrero, 5 y 6.** Tuvimos la oportunidad de conocer personalmente y compartir dos jornadas de poesía con la poeta siria **Maram al-Masri**, al despedirnos fue un honor imponerle el **Indalo** símbolo de la Cultura de Almería a la autora de [Cerezas rojas sobre losas blancas](#) y [Denuda va la libertad](#), entre otros grandes títulos. Es considerada una de las voces más comprometidas con la causa Siria y, tremendamente cautivadora en su decir poético. Maram al-Masri, escribe desde su universo femenino. Sus letras están escritas para leerlas en voz alta, para leerlas despacio, para susurrarlas al oído y sentir toda la sensualidad, paz y amor que transmiten sus versos. Ella, **Maram al-Masri** es un campo de trigo en el desierto. Fue hermoso recitar sus poemas de forma distendida en las calles y bares de Almería con excelentes poetas como Pedro Enríquez, Juan José Ceba, Virginia Fernández Collado, Ismael Diadié, el cantautor LUMAGA, entre otros.





**Febrero, 10. Raúl zurita.** A los pocos días de haber conocido a Maram al-Masri, quiso la fortuna que uno de los más grandes, el poeta chileno Raúl Zurita, ofreciera un recital en esta ciudad y pude dialogar con él acerca de los malos tiempos que asolan nuevamente a Latinoamérica en general y Chile en particular. Pude ofrecerle la pulsera “**Poesía Necesaria**” y aceptó de buen grado que yo mismo se la colocara en la muñeca. En esos minutos comentamos acerca de poetas chilenos conocidos de ambos como Benjamín León y Theodoro Elssaca, poetas entrevistados en los #7 y #6 de esta revista.

Zurita, se distingue por la generación de un delirante lenguaje poético tendente a la crítica social y a la reivindicación de la propia identidad de los desposeídos y reprimidos.

*Y ya casi amanece y siento mis lágrimas correr por mi cara y son como cuchillos cartoneros las lágrimas cortándome la cara. Me hiero y me desangro y mi sangre está repartida por todos partes como si me carnearan. Sobre todas las cosas, en todas las cosas y yo no puedo, no tengo corazón, no tengo fuerzas, no tengo valentía. No es nada ¿sabes? Duerme entonces niño, que el mar duerma, que la inmensa desventura duerma.*

Enhorabuena, querido Raúl Zurita, por tu simpár trayectoria humana y poética y, cómo no, por el merecido galardón Princesa de Asturias 2020.

## De Sur a Sur. COLABORACIONES

Si eres escritor, poeta, ilustrador... con mucho gusto recibiremos tus aportes

### Bases para publicar en De Sur a Sur Poesía y Artes Literarias

-1- **Un único Documento Word** o compatible (no admitimos PDF) con no más de 4-6 páginas. Letra Arial tamaño 12, indicando al inicio de la primera página claramente a qué sección se dirige: Poesía, Narrativa, Microrrelato, Reseña Literaria, Entrevista, Evento: Presentación, Recital, Encuentro, Festival... **El nombre de este archivo de texto, deberá ser tu propio nombre.**

-2- En el mismo Documento Word o compatible, al final, tu perfil de autor que incluya breve trayectoria - no más de 8-10 líneas. Puedes indicar tu sitio web. A los autores, en su primera publicación, publicaremos bio de no más de 10 líneas + su link; a partir de esa primera publicación sólo pondremos link. Los títulos de los textos, ya sean poesía, narrativa, evento... en MAYÚSCULA.

-3- Dos o tres imágenes personales de buena calidad, no tienen por qué ser tipo carnet, tú en un paisaje, en un entorno de tu ciudad, en un evento... en ningún caso deberán superar 1Mb cada imagen. **El nombre del archivo de imagen, deberá ser tu propio nombre.**

-4- No podemos publicar ninguna aportación sin el perfil personal del autor; ni contenido de terceros sin consentimiento. Los contenidos preferentemente inéditos.

**No podemos publicar ninguna aportación sin el perfil personal del autor ni contenido de terceros sin consentimiento. Los contenidos a publicar en De Sur a Sur serán preferentemente inéditos.**

Al enviarnos los textos para publicar usted está aceptando nuestra [POLÍTICA DE PROTECCIÓN DE DATOS DE CARÁCTER PERSONAL](#) y nuestros **Principios editoriales**: Rige el principio del respeto al Derecho de Autor. Cada autor, al entregarnos su obra para publicar, ratifica que su obra le pertenece, que no atenta ni afecta a Derechos de Terceros y, que siendo de su entera propiedad, nos autoriza a publicarla y difundirla. La defensa del idioma español figura como un principio elemental de Revista De Sur a Sur, por lo que no se publicaran trabajos con errores ortográficos ni de sintaxis ni otros que pudieran atentar contra el idioma español o la claridad de los textos. Los trabajos entregados serán revisados por el editor responsable a cargo. De encontrarse errores, el autor recibirá una notificación y sugerencia de solución. Solo serán publicados los textos que respondan a este principio.

**De Sur a Sur. Poesía y Artes Literarias.** Es una publicación que respeta a las personas cualquiera que sea su color, raza, clase social, religión, educación por lo que No se publicaran textos considerados ofensivos o discriminatorios.

Enviar por favor a la siguiente dirección:

[revistadepoesiadesurasur@gmail.com](mailto:revistadepoesiadesurasur@gmail.com)

Visítanos en Facebook <https://www.facebook.com/PoesiaDeSuraSur>